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1979

上世纪 60 年代中期， 毕业于山东农学院的大学生陈九国刚到鹤壁时，

用了很多“一” 给远在山东的亲友描述这座小城： “一条马路， 一个岗楼，

一辆三轮车， 一个公园， 一个电影院， 一家百货公司……” 弹指一挥间， 当

年英俊的山东小伙儿如今已成了满头白发的老人， 曾被他用很多“一” 描述

过的鹤壁， 如今已跻身于中国优秀旅游城市之列， 尤其是改革开放 30 年来，

鹤壁这座小城发生了翻天覆地的变化， 百姓的生活一天比一天好。

陈九国， 71 岁， 1965 年毕业于山东农学院园艺蔬

菜专业， 同年 8 月分配到我市农业局， 长期从事蔬菜

种植工作。

百姓的生活一天比一天好

晚报记者 邓少华

10

月
12

日
，

见到记者
后

，

陈九国便开门见山地
说

： “

要讲改革开放
30

年
来鹤壁的变化

，

我的话题可
多着呢

。”

从有啥吃啥到

吃啥有啥

毕业于山东农学院的
陈九国被分配到市农业局后
没多久

，

组织上便安排他到
农村接受教育

。

直到
1979

年
“

技术归队
”

后
，

陈九国
被安排到了市政府蔬菜办工
作

。

从此以后
，

他每天都在
直接或间接地跟蔬菜打交
道

。

直到现在
，

讲起当年发
菜票的事

，

陈九国依旧如数
家珍

。

陈九国说
， “

票
”

这
个字对于现在的年轻人来
讲

，

想到的可能只有股票
、

钞票
、

门票等
；

在计划经
济年代

， “

票
”

的概念与
现在是两回事

，

那时的各
种

“

票
”，

对于每个人和每
个家庭来说

，

都是日常生
活中必不可少的

。

有粮票
、

油票
、

布票
、

棉花票
、

豆
腐票

、

肉票
、

肥皂票
、

糖
票等

，

这些票是按人定量
每月

（

年
）

发放的
，

而且
是定点供应

。

当时城市人
主要靠发票生活

，

买粮需
要有粮本

，

买菜需要有菜
票

，

买豆腐需要有豆腐票
等等

，

买过这些东西后
，

还要在粮本上盖章
，

证明
确实已经买过了

。

在很多中老年人的脑
海里

， “

冬储
”

这两个字
并没有走远

，

大家还依稀
记得那些送萝卜

、

白菜进
城的菜农

，

记得一年四季
的老三样

：

白菜
、

萝卜
、

葱
。

陈九国说
，

每年
10

月
15

日开始发放菜票
，

10

月
20

日发放完毕
，

然后就可
以拿着菜票到蔬菜公司门
市部买菜了

。

每到
“

冬储
”

的时候
，

一些人口多的家
庭就会想尽办法多买些蔬
菜储存起来

，

有时为了多
买些菜

、

买些便宜菜还要
走后门

、

托关系
。

当时最
牛的四种职业就有两种与
“

吃饭
”

有关
，

那就是
“

管
饮食的干部和营业员

”。

“

那个年代
，

谁家过
年时能吃上一顿韭菜馅的
饺子

，

就感觉很不错了
。 ”

陈九国说
，

他印象最深的

就是新鲜韭菜
。

上世纪
70

年代
，

鹤壁市在大棚里种
韭菜的只有浚县小河镇张
庄村的个别菜农

，

而且量
很少

。

到了春节前后
，

每
公斤韭菜的价格通常会在
2

元钱左右
，

是当时最贵
的蔬菜

。

普通的市民家庭
很难吃到新鲜韭菜

，

即使
是市一级的领导干部家庭

，

也只有在过春节时才能吃
到韭菜馅饺子

，

而且供给
市领导的韭菜也是定量的

，

最多只有
2.5

公斤
，

一般
都是

1

公斤
。

谁家要想多
买些韭菜

，

几乎是不可能
的

。

“

当时菜农种什么菜
，

种多大面积
，

都是有计划
的

，

国家会按计划和种植面
积来补给菜农粮食

。”

陈九
国说

，

不像现在
，

什么赚钱
最多

，

农民就种什么
，

全靠
市场来调节

。

陈九国和他的爱人都是
大学本科毕业生

，

1979

年
，

两个人的工资加起来总共
107

元钱
，

基本上可供一家
七口人花销

，

但粮食却不够
吃

，

有时不得不买些高价
粮

。

他在山东工作的哥哥经
常在生活上接济他们一家

，

时常会给他们捎些大米过
来

。

在当时
，

他们家的生活
水平属于比较好一点的

。

有
一次

，

陈九国到南阳开会
，

了解到南阳的大米比较便
宜

，

回家时便买了
35

公斤
大米扛了回来

，

这让邻居们
羡慕得不得了

。

“

过去是有啥吃啥
，

现
在是吃啥有啥

。”

陈九国说
，

前些天他和老伴在超市买了
一个榴莲

，

现在在超市大部
分高档水果都能买到

，

可是
在那个年代

，

别说这些高档
水果

，

就是梨
、

香蕉也很难
见到

，

能看到的水果只有苹
果

、

山楂和桃
。

从买啥都排队

到超市天天搞特价

当记者问起那个年代陈
九国最大的感受是啥时

，

陈
九国干脆地说

： “

是排队
。”

“

因为买啥都需要排
队

，

所以一般情况下大家都
认为只要排队就是有好东西
或便宜东西

。 ”

陈九国说
，

在计划经济年代
，

百货公司
人气最旺

。

有一次
，

他下班回家
，

路过百货公司门口时发现不
少人在排队

，

脑海里立即想
到百货公司又卖好东西了

，

于是他连问都没有问就直接
排在队伍的后面了

。

后来
，

他还发现不断有人加入排队
的行列

，

队伍也越来越长
，

但没有人询问百货公司究竟
是在卖什么

。

大约两个小时
过去了

，

终于轮到他买了
。

这时
，

他才发现营业员递过
来的是卫生球

。

陈九国说
，

现在听起来
是个笑话

，

可当时确实如
此

，

当时物质严重缺乏
，

即
使手里有钱也买不上东西

。

上个世纪
70

年代初
，

一种叫
“

凡尔丁
”

的布很流
行

，

并且深受年轻人的喜
欢

。

有一次
，

九大百货公司
购进了一批

“

凡尔丁
”

布
，

很多人到九大百货公司排队
购买

。

陈九国的爱人也赶了
个大早去排队买布

。

就在大
家排队等候时

，

不知道是什
么原因

，

百货公司将正在卖
布的那个窗口关闭了

，

改从
另外一个窗口卖布

，

正在排
队的人一下子乱成一团

。

混
乱中

，

陈九国的爱人被挤倒
在队伍的中间

，

人真的太多
了

，

后面一个小伙子竟然踩

到了她的头上
。

陈九国的爱
人突然感到自己的头被踩了
一下

，

下意识地伸手抓住了
那个人的脚

，

她一使劲儿
，

那个人没有被拉下来
，

但脚
上的鞋却掉了下来

，

这时周
围的几个人突然大笑了起
来

。

原来
，

那个小伙子脚上
的袜子只有袜筒

、

脚面
，

没
有袜底儿

。

那一天
，

虽然陈
九国的爱人挤了半天

，

而且
还被踩了一脚

，

但却没有买
到

“

凡尔丁
”

布
。

陈九国说
，

现在的超市
越开越大

，

应有尽有
，

很多
时候去一家超市就能买到所
有的日常用品

。

一些超市为
了吸引顾客

，

想尽办法打折
扣

、

搞抽奖活动
，

几乎天天
都在搞特价

，

即使这样
，

市
民也不一定全买账

。

物质的
极大丰富

，

给老百姓的生活
带来了很多实惠

。

服装从 “蓝、

白、 灰” 到五颜六

色

1978

年
，

是一个转折
点

，

也是一个起点
。

人们逐
渐认同了穿着打扮是没有阶

级性的
，

不再简单地认为
“

蓝
、

白
、

灰
”、

中山装就是
绝对的革命

。

到了上世纪
80

年代
，

喇叭裤
、

蝙蝠衫
、

健
美裤等

，

开始出现在人们的
生活中

。

提起那时的穿着打扮
，

陈九国给记者讲述了一件看
似可笑却又令人心酸的事

。

有一段时间
，

有一种从日本
进口的尿素很

“

流行
”，

不
是肥料流行

，

而是尿素的包
装袋流行

。

这种尿素的包装
袋很柔软

，

有人将尿素的包
装袋染成黑色做成了衣服

，

并被大家普遍认可
。

当时
，

5

角钱就可以买一个包装袋
，

一般群众买不起
，

有能力购
买这种尿素的人多数是领导
干部

，

他们将包装袋染成黑
色后裁剪成裤子穿

。

经过染
色

，

白色的包装袋变黑了
，

可包装袋上的
“

日本尿素
”

四个字却是无法抹掉的
。

当
时流传着一句顺口溜

： “

干
部干部

，

身穿尿素裤
，

前面
是

‘

日本
’ ，

后面是
‘

尿
素

’。”

“

那时穿着这种裤子的
人不敢迎着光走路

，

因为太
阳光一照

，

里面的衣服看得
清清楚楚

。

即使这样
，

也有
很多人在穿这种裤子

。

一是
价格便宜

，

二是不用布票
。”

陈九国说
。

改革开放前
，

人
们所穿衣服的颜色

、

款式都
很单调

，

人们的思想也不够
解放

，

平时谁要是穿一件红
色衣服从大街上走过

，

估计
10

个人中就会有
9

个人说这
个家伙是个

“

烧包
”。

现在服装的颜色和样式
越来越多

，

每个人都有着自
己对时尚的理解

。

30

年的时
间

，

人们的衣着打扮
，

改变
了整个城市的色彩

。

从那一年起，

百姓的生活一天比

一天好

“

那时年轻人结婚流行
‘

三转一拧
’，

即自行车
、

手
表

、

缝纫机
、

收音机
。

在当
时

，

这四样东西都是紧俏东
西

，

谁家能把这四样全部备
齐

，

一下子就会给婚礼增色
不少

。”

陈九国说
。

很多年过去了
，

陈九国
有时还会想起自己那辆

“

红
旗飞鸽牌

”

自行车
。

那时自
行车很紧俏

，

有一次
，

听说
百货公司新购进了

6

辆自行

车
，

陈九国了解到情况后
，

立即找到一位自己熟悉的领
导

，

让领导为他特批了一个
条子

，

准备购买一辆自行
车

。

等他拿着领导的批条赶
到百货公司时

，

才发现有
300

多人在排队等着买自行
车

。

百货公司的经理一看人
多

，

有点儿慌了
。

在陈九国
的建议下

，

排队的
300

多人
用抓阄儿的方法决定了这

6

辆自行车的归属
。

热心的陈九国忙来忙
去

，

最后还是没有抓到自行
车

。

百货公司的经理看到陈
九国因为没有买到自行车很
失望

，

就悄悄地对他说
：

“

公司还有一辆自行车
，

因
为车座和车身不是一个厂家
生产的

，

所以不好意思拿出
来卖

，

如果你不嫌弃
，

可以
买那一辆

。”

听了这样的话
，

陈九国高兴极了
，

于是便用
借来的

176

元钱买了一辆红
旗车座

、

飞鸽车身的自行
车

。

改革开放后
，

人们的生
活在悄悄地发生着变化

。

1980

年
，

陈九国买了一台
12

寸的黑白电视机
，

当时只
能收看两个台

。

到
1982

年
，

陈九国托上海的姐姐买了一
台

14

寸的彩电
。

陈九国的
家里一下子热闹了起来

，

整
个家属院的男女老少几乎都
挤到陈九国家来看

“

带颜
色

”

的电视了
。

如今
，

黑白电视机已渐
渐从人们的视线中消失

，

取
而代之的是等离子

、

数字
、

背投等超薄大彩电
，

一家一
台甚至两台

，

人们的视野也
更高

、

更远
、

更开阔了
。

1978

年
12

月
，

党的十
一届三中全会召开了

，

中国
也因为改革开放而发生了巨
大的变化

。

突如其来的改
革

，

让年轻人欣喜
，

也让一
些老年人不安

。

当人们发现
自己的生活正在一天天变好
时

，

心里的不安也渐渐消失
了

，

大家开始欣喜地享受改
革开放带来的成果

。

转瞬间
，

中国的改革开
放走过了

30

个年头
。

30

年
的沧桑巨变

，

在老百姓的
吃

、

穿
、

用中随处可见
。

改
革开放的春风开启了历史的
新篇章

，

把中国推上了经济
快速发展的快车道

。

从那时
起

，

春天的故事不断地在延
续

，

也在不断地改变着老百
姓的生活

。


