

# 1979

上世纪60年代中期，毕业于山东农学院的大学生陈九国刚到鹤壁时，用了很多“一”给远在山东的亲友描述这座小城：“一条马路，一个岗楼，一辆三轮车，一个公园，一个电影院，一家百货公司……”弹指一挥间，当年英俊的山东小伙子如今已成了满头白发的老人，曾被他用很多“一”描述过的鹤壁，如今已跻身于中国优秀旅游城市之列，尤其是改革开放30年来，鹤壁这座小城发生了翻天覆地的变化，百姓的生活一天比一天好。

## 百姓的生活一天比一天好

晚报记者 邓少华

10月12日，见到记者后，陈九国便开门见山地说：“要讲改革开放30年来鹤壁的变化，我的话题可多着呢。”

### 从有啥吃啥到吃啥有啥

毕业于山东农学院的陈九国被分配到市农业局后没多久，组织上便安排他到农村接受教育。直到1979年“技术归队”后，陈九国被安排到了市政府蔬菜办工作。从此以后，他每天都在直接或间接地跟蔬菜打交道。直到现在，讲起当年发菜票的事，陈九国依旧如数家珍。

陈九国说，“票”这个字对于现在的年轻人来讲，想到的可能只有股票、钞票、门票等；在计划经济年代，“票”的概念与现在是两回事，那时的各种“票”，对于每个人和每个家庭来说，都是日常生活中必不可少的。有粮票、油票、布票、棉花票、豆腐票、肉票、肥皂票、糖票等，这些票是按人定量每月（年）发放的，而且是定点供应。当时城市人主要靠发票生活，买粮需要粮票，买菜需要菜票，买豆腐需要豆腐票等等，买过这些东西后，还要在粮本上盖章，证明确实已经买过了。

在很多中老年人的脑海里，“冬储”这两个字并没有走远，大家还依稀记得那些送萝卜、白菜进城的菜农，记得一年四季的老三样：白菜、萝卜、葱。陈九国说，每年10月15日开始发放菜票，10月20日发放完毕，然后就可以拿着菜票到蔬菜公司门市部买菜了。每到“冬储”的时候，一些人口多的家庭就会想尽办法多买些蔬菜储存起来，有时为了多买些菜、买些便宜菜还要走后门、托关系。当时最牛的四职业就有两种与“吃饭”有关，那就是“管饮食的干部和营业员”。“那个年代，谁家过年时能吃上一顿韭菜馅的饺子，就感觉很不错了。”陈九国说，他印象最深的

就是新鲜韭菜。上世纪70年代，鹤壁市在大棚里种韭菜的只有浚县小河镇张庄村的个别菜农，而且量很少。到了春节前后，每公斤韭菜的价格通常会在2元钱左右，是当时最贵的蔬菜。普通的市民家庭很难吃到新鲜韭菜，即使是市一级的领导干部家庭，也只有过春节时才能吃到韭菜馅饺子，而且供给市领导的韭菜也是定量的，最多只有2.5公斤，一般都是1公斤。谁家要想多买些韭菜，几乎是不可能的。

“当时菜农种什么菜，种多大面积，都是有计划的，国家会按计划和种植面积来补给菜农粮食。”陈九国说，不像现在，什么赚钱最多，农民就种什么，全靠市场来调节。

陈九国和他的爱人都是大学本科毕业生，1979年，两个人的工资加起来总共107元钱，基本上可供一家七口人花销，但粮食却不够吃，有时不得不买些高价粮。他在山东工作的哥哥经常在生活中接济他们一家，时常会给他们捎些大米过来。在当时，他们家的生活水平属于比较好一点的。有一次，陈九国到南阳开会，了解到南阳的大米比较便宜，回家时便买了35公斤大米扛了回来，这让邻居们羡慕得不得了。

“过去是有啥吃啥，现在是在吃啥有啥。”陈九国说，前些天和老伴在超市买了一个榴莲，现在在超市大部分高档水果都能买到，可是在那个年代，别说这些高档水果，就是梨、香蕉也很难见到，能看到的水果只有苹果、山楂和桃。

### 从买啥都排队到超市天天搞特价

当记者问起那个年代陈九国最大的感受是啥时，陈九国干脆地说：“是排队。”“因为买啥都需要排队，所以一般情况下大家都认为只要排队就是有好东西或便宜东西。”陈九国说，在计划经济年代，百货公司人气最旺。

有一次，他下班回家，



陈九国，71岁，1965年毕业于山东农学院园艺蔬菜专业，同年8月分配到我市农业局，长期从事蔬菜种植工作。

路过百货公司门口时发现不少人在排队，脑海里立即想到百货公司又卖好东西了，于是他连问都没有问就直接排在队伍的后面了。后来，他还发现不断有人加入排队的行列，队伍也越来越长，但没有人询问百货公司究竟是在卖什么。大约两个小时过去了，终于轮到他买了。这时，他才发现营业员递过来的是卫生纸。

陈九国说，现在听起来是个笑话，可当时确实如此，当时物质严重缺乏，即使手里有钱也买不上东西。

上个世纪70年代初，一种叫“凡尔丁”的布很流行，并且深受年轻人的喜欢。有一次，九大百货公司购进了一批“凡尔丁”布，很多人到九大百货公司排队购买。陈九国的爱人也赶了个大早去排队买布。就在大家排队等候时，不知道是什么原因，百货公司将正在卖布的那个窗口关闭了，改从另外一个窗口卖布，正在排队的人一下子乱成一团。混乱中，陈九国的爱人被挤倒在队伍的中间，人真的太多了，后面一个小伙子竟然踩

到了她的头上。陈九国的爱人突然感到自己的头被踩了一下，下意识地伸手抓住了那个人的脚，她一使劲儿，那个人没有被拉下来，但脚上的鞋却掉了下来，这时周围的几个人突然大笑了起来。原来，那个小伙子脚上的袜子只有袜筒、脚面，没有袜底儿。那一天，虽然陈九国的爱人挤了半天，而且还被踩了一脚，但却没有买到“凡尔丁”布。

陈九国说，现在的超市越开越大，应有尽有，很多时候去一家超市就能买到所有的日常用品。一些超市为了吸引顾客，想尽办法打折扣、搞抽奖活动，几乎天天都在搞特价，即使这样，市民也不一定全买账。物质的极大丰富，给老百姓的生活带来了许多实惠。

### 服装从“蓝、白、灰”到五颜六色

1978年，是一个转折点，也是一个起点。人们逐渐认同了穿着打扮是没有阶

级性的，不再简单地认为“蓝、白、灰”、中山装就是绝对的革命。到了上世纪80年代，喇叭裤、蝙蝠衫、健美裤等，开始出现在人们的生活中。

提起那时的穿着打扮，陈九国给记者讲述了一件看似可笑却又令人心酸的事。有一段时间，有一种从日本进口的尿素很“流行”，不是肥料流行，而是尿素的包装袋很柔软，有人将尿素的包装袋染成黑色做成了衣服，并被大家普遍认可。当时，5角钱就可以买一个包装袋，一般群众买不起，有能力购买这种尿素的人多数是领导干部，他们将包装袋染成黑色后裁剪成裤子穿。经过染色，白色的包装袋变黑了，可包装袋上的“日本尿素”四个字却是无法抹掉的。当时流传着一句顺口溜：“干部干部，身穿尿素裤，前面是‘日本’，后面是‘尿素’。”

“那时穿着这种裤子的人不敢迎着光走路，因为太阳光一照，里面的衣服看得清清楚楚。即使这样，也有很多人在穿这种裤子。一是价格便宜，二是不用布票。”陈九国说。改革开放前，人们所穿衣服的颜色、款式都很单调，人们的思想也不够解放，平时谁要是穿一件红色衣服从大街上走过，估计10个人中就会有9个人说这个家伙是个“烧包”。

现在服装的颜色和样式越来越多，每个人都有着自己对时尚的理解。30年的时间，人们的衣着打扮，改变了整个城市的色彩。

### 从那一年起，百姓的生活一天比一天好

“那时年轻人结婚流行‘三转一拎’，即自行车、手表、缝纫机、收音机。在当时，这四样东西都是紧俏东西，谁家能把这四样全部备齐，一下子就会给婚礼增色不少。”陈九国说。

很多年过去了，陈九国有时还会想起自己那辆“红旗飞鸽牌”自行车。那时自行车很紧俏，有一次，听说百货公司新购进了6辆自行

车，陈九国了解到情况后，立即找到一位自己熟悉的领导，让领导为他特批了一个条子，准备购买一辆自行车。等他拿着领导的批条赶到百货公司时，才发现有300多人在排队等着买自行车。百货公司的经理一看人多，有点儿慌了。在陈九国的建议下，排队的300多人用抓阄儿的方法决定了这6辆自行车的归属。

热心的陈九国忙来忙去，最后还是没抓到自行车。百货公司的经理看到陈九国因为没有买到自行车很失望，就悄悄地对他说：“公司还有一辆自行车，因为车座和车身不是一个厂家生产的，所以不好意思拿出来卖，如果你不嫌弃，可以买那一辆。”听了这样的话，陈九国高兴极了，于是便用借来的176元钱买了一辆红旗车座、飞鸽车身的自行车。

改革开放后，人们的生活在悄悄地发生着变化。1980年，陈九国买了一台12寸的黑白电视机，当时只能收看两个台。到1982年，陈九国托上海的姐姐买了一台14寸的彩电。陈九国的家里一下子热闹了起来，整个家属院的男女老少几乎都挤到陈九国家来看“带颜色”的电视了。

如今，黑白电视机已渐渐从人们的视线中消失，取而代之的是等离子、数字、背投等超薄大彩电，一家一台甚至两台，人们的视野也更高、更远、更开阔了。

1978年12月，党的十一届三中全会召开了，中国也因为改革开放而发生了巨大的变化。突如其来的改革，让年轻人欣喜，也让一些老年人不安。当人们发现自己的生活正在一天天变好时，心里不安也渐渐消失了，大家开始欣喜地享受改革开放带来的成果。

转眼间，中国的改革开放走过了30个年头。30年的沧桑巨变，在老百姓的吃、穿、用中随处可见。改革开放的春风开启了历史的新篇章，把中国推上了经济快速发展的快车道。从那时起，春天的故事不断地在延续，也在不断地改变着老百姓的生活。