



一捧贴心贴肺的黄土

采访人:晚报记者 柯其其 见习记者 赵玮 被采访人:洋洲 开发区管委会 35岁

我赶到时姥姥已经躺在了灵床上,穿着寿衣,脸被一张白纸盖上了。姥姥走了!

今年秋后,姥姥的身体急速衰弱,几天水米未进,母亲和姨母为此心神不安,家人的心也都悬了起来。这时,姥姥的身体却慢慢好转了。我们都认为她年事已高,因季节变化引起了短时的不适应,调理一下会好起来的,便开始给她张罗过生日。

姥姥生日宴后,母亲长舒了一口气:“俺娘这辈子行善积德,也算有好报。”姨母也高兴地对我说:“你姥姥生命力是顽强的。”可谁知,仅仅一个月的时间,所有美好的愿望都破灭了,姥姥还是永远地离开了我们。

吊唁的人熙熙攘攘地挤进家里,大家开始忙乱地安排姥姥的后事。村里人说姥姥活了个大岁数,这白事也是喜丧。十多个戴着红孝帽的玄孙点缀在

人群里,他们还不知道家里到底发生了什么事。邀请到的吹唱班把唢呐吹得凄婉悠扬,这些姥姥已经听不到了,只是送行人的自我安慰罢了。

看着姥姥灵前的遗像,看到相片中那凝固着的微笑的皱纹,伴着那催人泪下的凄婉曲调,姥姥的笑容在我的面前变得模糊而遥远,我的心回到了1976年那个偏僻的小山村……

1976年,姥爷去世时,我已经略有些记事,看着跪在地上的亲人们穿着白衣素孝痛哭,似懂非懂地知道家里死了人。姥姥怕吓着我,抱着我坐在一个小屋的土炕上,用满是老茧的手轻轻地摸我的脸叫我别害怕,她像对我说又像是自言自语:“人死了,就啥也不知道了,就不受罪了。”这之后,母亲便叫我和她住在了一起,用我的调皮捣蛋来冲淡她的凄凉和寂寞。我是姥姥的大外孙,是她最喜欢的孩子,离开她一会儿她就用有些沙哑却很响亮的声音喊我的乳名,直到我猛地扑到她的怀里……

好像因为我那黑洞洞的屋里有了光明,那寂寥的生活有了欢乐,我在那里为所欲为像个小小皇帝。她拉着风箱给我做

不多不少正好一碗的鸡蛋汤,我玩耍时听到风箱一停,就知道有好吃的来了,跑到厨房时她正好盛上,蛋花在碗里漂着,她笑眯眯地看着我的馋样,然后让我坐在她的腿上一口一口地喂我。下雨的夜里,我要是想娘了就不停地哭闹,这时,她就抱起我,拉开房门一遍遍地对我说:“下雨了,天一亮你娘就来接你了。”直到我累了睡去。她迷信而善良,每天都要往一个水壶里加开水,然后放到供桌上。我玩渴了便去偷喝,她每天都要换,总搞不明白这水怎么就没有了,直到有一天,娘来时我对着壶嘴喝水才告诉了姥姥。姥姥如梦初醒地对我母亲说:“这不怕了,小孩以后饿不住也渴不住了,好养活了。我还一直以为是你爹还在看着这个家哩。”

我很喜欢和姥姥一块磨面,把粮食加上去,她就去扫磨盘,我就叫着推着让她快走,她边扫边躲,我便在后面笑个不停。她拿起笤帚对我虎着脸,就是舍不得打我,看我笑她慢慢也笑了,之后便耍面去了。听着箩和她手上的顶针撞击的声音,看着磨碎的粮食在箩里翻腾,我的眼也跟着左右晃动。

后来我喜欢到淇河边上玩,赶上毛驴,提一个小铁皮桶。驴在河边吃草时,我便不停地往家里提水,一小桶一小桶像蚂蚁搬家,她夸我是一个壮

劳力了。她对我姨母说:“咋说一天提的也有一担水,省了你们多少工夫。”晚上给我煮了鸡蛋,剥好了皮放到我的稀饭碗里。

那时的生活不像现在富裕,她生怕我饿着,半晌时我总能喝到姥姥留给我的饭。我站在锅台边看她一勺一勺地盛上,我已经能自己端碗喝了。她看着我,边用嘴吮一下沾在手指上的饭,边催我快喝,等我喝下去后她便笑着接过碗开始刷锅做饭了。

正是那些剩饭养活了我,直到现在我才想起来,当时她是否已经吃过,她是否已经吃饱。她说:“家里有剩饭,路上有饥人,万一有人走到家门口了,给人一口饭吃他就能活命。”

我一直陪她到我上学,爷爷来接我回家时,我躲到她刚架好的织布机下不肯回家。

多年后,她说我就是恋姥姥家。我知道,现在我还有些依恋姥姥。

我抱着她的遗像从坟上回来,我知道,她再也不会回来了,心里默念着自己也不明白的话,好像是祝福,好像是在回味小时候她念给我的小曲。

想当初,几个姨母陆续结婚,我也上初中了,家里只剩下姥姥,我们就把姥姥接到了家里。我要骑自行车到乡中学去读书,她怕我吃不饱,走时偷偷塞给我一个馍;天冷的时候,中午回来后手都冻僵了,我一进家她就马上给我盛好饭,让我双手捂着碗暖手;天热的时候,她追到门口给我一角钱,让我路上买根冰棍吃。记忆中,她一天到晚不停地收拾,好像总有干不完的活儿,天热的时候就把我们的棉衣拆洗了,秋后天一凉她就把缝好的棉衣拿出来,督促我们穿上。

我一天天长,她一天天衰老。我要到外地上学了,我参加工作了,我结婚生子了,和她在一起的时间越来越少了。再见面时她的话题也变了,挂在嘴边的是要好好干活儿,别和他人生气。“非典”那年,她把大家叫到一起开会说:“在这关键时候,大家都要注意,挺一挺也就过去了。”然后开始监督大家戴口罩、喝汤药。她已经老了,呆呆地坐在沙发上,目光混沌而迟缓。我握着她的手,她说:“老了,不中用了,不能干活儿了,光

剩拖累你们了。”我的心便酸了起来,她对养大的孩子从没想过索取回报。

她就这样走了,像是被风吹去的黄土。她像黄土一样平凡,像黄土一样简单,像黄土一样厚实,像黄土一样孕育着一片生机。再不见冬日里日上三竿时她不停地喊我起来吃饭,再不见春来她拄着拐杖拉着我的手臂,再没有她一大早就撵给我的面条,再没有她剥好的瓜子……

爱是那样久远,生命是如此短暂;爱是那样甜蜜,死别是如此辛酸。她再也不会擦去我伤心的泪水,再也不会站在门口细细把我打量,再也不会

在夏夜里给我摇扇……看着烧过的成堆的纸钱,我问娘:“在那边她舍得给自己买个冰糕吗?”

娘哭了。我也哭了。

我握着她的手,她说:“老了,不中用了,不能干活儿了,光

情系今生 我心永恒
周大生珠宝
中国驰名商标 中国名牌

本栏目由 周大生珠宝协办
老区海韵一楼 15939207104
新区燕莎一楼 13903923380

恒信房产

- 售: 1. 新区黎阳路办事处附近, 六楼, 118平方米, 三室二厅, 送阁楼, 价优急售。2. 东杨工业区有数套单元住宅出售, 价格860元~950元/平方米, 楼层2层~5层, 采用外墙保温、双层玻璃等节能材料。3. 黎阳路佳和豪苑, 六楼, 138平方米, 三室二厅, 精装。4. 山城区朝阳街小庄市场附近, 一楼, 二室二厅, 60平方米, 二手房。5. 锦绣江南四楼, 128平方米, 三室二厅, 可公积金贷款。
- 求购: 新区40平方米~70平方米住宅, 1层~2层3套。
- 急售: 新区金山路复式门面房三间, 面积235平方米, 紧挨主干道, 位置优越, 价格实惠。
- 招租: 华山路与黎阳路交汇处东北, 1600平方米, 1层~4层, 整体出租和分割出租均可。

代理楼盘: 易嘉·奥莱购物中心
地址: 新区107国道转盘西侧100米路南58号
电话: 3352068 3170888

售房

- 淇滨花园一期住房一套, 一楼, 三室二厅二卫, 水、电、暖、气齐全。
电话: 13803927996 13939216766
- 鹤翔西区五楼出售, 面积143平方米, 水电暖证齐全, 高档装修。
电话: 13903928188
- 山城区春雷路北段(无线电厂对面)有一楼房出售, 三楼, 面积65平方米, 水、电、证齐全。
电话: 13783003955
- 山城区朝霞街东段一运公司院内(霞光小区), 六楼, 127平方米, 三室二厅, 已装修, 地下室15平方米, 欲出售, 价格面议。
电话: 13939285650 13839220171
- 新区九江帝景一套住房, 五楼(共六层), 面积140平方米, 单位集资房。
电话: 15939230901
- 新区牟山一区三楼出售, 面积128平方米, 水、电、暖、天然气、太阳能热水器齐全, 有意者请联系。
电话: 13939241235 15003921909

出租

- 锦绣江南小区有一套住房欲出租, 面积120平方米, 一楼。有意承租者请联系。
电话: 15839258803
- 在新区鹤鸣花园有住房一套, 三楼, 145平方米, 水

分类广告

咨询电话: 3313877

电话: 13938008009

鼎鑫劳务

● 鼎鑫劳务是专业从事人力资源、具有劳务输出、职业介绍、劳务派遣、劳务分包、劳务代理等多项目综合性服务公司, 长期为用人单位提供各类所需人员, 为求职者提供合适的工作, 面向社会常年招聘各类人员(专兼职均可), 欢迎社会各界人士加入, 有意者请投递简历至(dingxinlaowu@163.com)或致电: 0392-2176066, 我们会及时与您联系!

北京新辣道餐饮管理有限公司招聘: 服务员30名, 厨师、收银员各5名。待遇: 1000元~2000元/月。

青岛明富食品有限公司招聘: 员工100名, 女性, 40岁以下, 月薪800元~2500元。

山城区电器厂急招锅炉工7名, 有司炉证者优先考虑, 待遇900元~1300元/月。
电话: 0392-3386666(新区) 0392-2660000(山城区)

出售

- 恒昌汽贸低价出售九成新车辆: 奥迪、丰田、广本、帕萨特、北京现代。另有少量进口奔驰、宝马、商务、越野车出售, 价格面议, 验车付款, 可送车。
地址: 淇滨大道
电话: 13973554949 王经理

特别提示: 以上所有分类广告请交易双方认真核实资料或合同, 本报不承担任何法律责任。

征婚

● 某女, 44岁, 离异, 有一女儿, 有住房, 觅44岁到50岁、通情达理、品行端正、有爱心的男士为伴, 带孩子的也可。
电话: 15939229932

转让

- 淇县上街一家音像店, 证件齐全, 欲转让, 价格面议。
电话: 3962070 13673929923
- 现有一美容院(营业中)欲转让。
电话: 15939285211
联系人: 路小姐
- 新区中心位置一正在营业中饭店, 面积300余平方米, 设施齐全, 环境幽雅, 有固定客源, 因家中有事需转让, 接手即可经营, 有意者请联系。
电话: 13939286606
- 第二人民医院西六六顺茶馆因无人打理需转让, 有暖气。