



一捧贴心贴肺的黄土

采访人:晚报记者 柯其其 见习记者 赵玮 被采访人:洋洲 开发区管委会 35岁

我赶到时姥姥已经躺在了灵床上,穿着寿衣,脸被一张白纸盖上了。姥姥走了!

今年秋后,姥姥的身体急速衰弱,几天水米未进,母亲和姨母为此心神不安,家人的心也都悬了起来。这时,姥姥的身体却慢慢好转了。我们都认为她年事已高,因季节变化引起了短时的不适应,调理一下会好起来的,便开始给她张罗过生日。

姥姥生日宴后,母亲长舒了一口气:“俺娘这辈子行善积德,也算有好报。”姨母也高兴地对我说:“你姥姥生命力是顽强的。”可谁知,仅仅一个月的时间,所有美好的愿望都破灭了,姥姥还是永远地离开了我们。

吊唁的人熙熙攘攘地挤进家里,大家开始忙乱地安排姥姥的后事。村里人说姥姥活了个大岁数,这白事也是喜丧。十多个戴着红孝帽的玄孙点缀在

人群里,他们还不知道家里到底发生了什么事。邀请到的吹唱班把唢呐吹得凄婉悠扬,这些姥姥已经听不到了,只是送行人的自我安慰罢了。

看着姥姥灵前的遗像,看到相片中那凝固着的微笑的皱纹,伴着那催人泪下的凄婉曲调,姥姥的笑容在我的面前变得模糊而遥远,我的心回到了1976年那个偏僻的小山村……

1976年,姥爷去世时,我已经略有些记事,看着跪在地上的亲人们穿着白衣素孝痛哭,似懂非懂地知道家里死了人。姥姥怕吓着我,抱着我坐在一个小屋的土炕上,用满是老茧的手轻轻地摸我的脸叫我别害怕,她像对我说又像是自言自语:“人死了,就啥也不知道了,就不受罪了。”这之后,母亲便叫我和她住在了一起,用我的调皮捣蛋来冲淡她的凄凉和寂寞。我是姥姥的大外孙,是她最喜欢的孩子,离开她一会儿她就用有些沙哑却很响亮的声音喊我的乳名,直到我猛地扑到她的怀里……

好像因为我那黑洞洞的屋里有了光明,那寂寥的生活有了欢乐,我在那里为所欲为像个小小皇帝。她拉着风箱给我做

不多不少正好一碗的鸡蛋汤,我玩耍时听到风箱一停,就知道有好吃的来了,跑到厨房时她正好盛上,蛋花在碗里漂着,她笑眯眯地看着我的馋样,然后让我坐在她的腿上一口一口地喂我。下雨的夜里,我要是想娘了就不停地哭闹,这时,她就抱起我,拉开房门一遍遍地对我说:“下雨了,天一亮你娘就来接你了。”直到我累了睡去。她迷信而善良,每天都要往一个水壶里加开水,然后放到供桌上。我玩渴了便去偷喝,她每天都要换,总搞不明白这水怎么就没有了,直到有一天,娘来时我对着壶嘴喝水才告诉了姥姥。姥姥如梦初醒地对我母亲说:“这不怕了,小孩以后饿不住也渴不住了,好养活了。我还一直以为是你爹还在看着这个家哩。”

我很喜欢和姥姥一块磨面,把粮食加上去,她就去扫磨盘,我就叫着推着让她快走,她边扫边躲,我便在后面笑个不停。她拿起笤帚对我虎着脸,就是舍不得打我,看我笑她慢慢也笑了,之后便磨面去了。听着箩和她手上的顶针撞击的声音,看着磨碎的粮食在箩里翻腾,我的眼也跟着左右晃动。

后来我喜欢到淇河边上玩,赶上毛驴,提一个小铁皮桶。驴在河边吃草时,我便不停地往家里提水,一小桶一小桶像蚂蚁搬家,她夸我是一个壮

劳力了。她对我姨母说:“咋说一天提的也有一担水,省了你们多少工夫。”晚上给我煮了鸡蛋,剥好了皮放到我的稀饭碗里。

那时的生活不像现在富裕,她生怕我饿着,半晌时我总能喝到姥姥留给我的饭。我站在锅台边看她一勺一勺地盛上,我已经能自己端碗喝了。她看着我,边用嘴吮一下沾在手指上的饭,边催我快喝,等我喝下去后她便笑着接过碗开始刷锅做饭了。

正是那些剩饭养活了我,直到现在我才想起来,当时她是否已经吃过,她是否已经吃饱。她说:“家里有剩饭,路上有饥人,万一有人走到家门口了,给人一口饭吃他就能活命。”

我一直陪她到我上学,爷爷来接我回家时,我躲到她刚架好的织布机下不肯回家。

多年后,她说我就是恋姥姥家。我知道,现在我还有些依恋姥姥。

我抱着她的遗像从坟上回来,我知道,她再也不会回来了,心里默念着自己也不明白的话,好像是祝福,好像是在回味小时候她念给我的小曲。

想当初,几个姨母陆续结婚,我也上初中了,家里只剩下姥姥,我们就把姥姥接到了家里。我要骑自行车到乡中学去读书,她怕我吃不饱,走时偷偷塞给我一个馍;天冷的时候,中午回来后手都冻僵了,我一进家她就马上给我盛好饭,让我双手捂着碗暖手;天热的时候,她追到门口给我一角钱,让我路上买根冰棍吃。记忆中,她一天到晚不停地收拾,好像总有干不完的活儿,天热的时候就把我们的棉衣拆洗了,秋后天一凉她就把缝好的棉衣拿出来,督促我们穿上。

我一天天长,她一天天衰老。我要到外地上学了,我参加工作了,我结婚生子了,和她在一起的时间越来越少了。再见面时她的话题也变了,挂在嘴边的是要好好干活儿,别和他人生气。“非典”那年,她把大家叫到一起开会说:“在这关键时候,大家都要注意,挺一挺也就过去了。”然后开始监督大家戴口罩、喝汤药。她已经老了,呆呆地坐在沙发上,目光混沌而迟缓。我握着她的手,她说:“老了,不中用了,不能干活儿了,光

剩拖累你们了。”我的心便酸了起来,她对养大的孩子从没想过索取回报。

她就这样走了,像是被风吹去的黄土。她像黄土一样平凡,像黄土一样简单,像黄土一样厚实,像黄土一样孕育着一片生机。再不见冬日里日上三竿时她不停地喊我起来吃饭,再不见春来她拄着拐杖拉着我的手臂,再没有她一大早就撵给我的面条,再没有她剥好的瓜子……

爱是那样久远,生命是如此短暂;爱是那样甜蜜,死别是如此辛酸。她再也不会擦去我伤心的泪水,再也不会站在门口细细把我打量,再也不会再在夏夜里给我摇扇……

看着烧过的成堆的纸钱,我问娘:“在那边她舍得给自己买个冰糕吗?”

娘哭了。我也哭了。

情系今生 我心永恒
周大生珠宝
中国驰名商标 中国名牌

本栏目由 周大生珠宝协办
老区海韵一楼 15939207104
新区燕莎一楼 13903923380

恒信房产

● 售: 1. 新区黎阳路办事处附近, 六楼, 118 平方米, 三室二厅, 送阁楼, 价优急售。2. 东杨工业区有数套单元住宅出售, 价格 860 元~950 元/平方米, 楼层 2 层~5 层, 采用外墙保温、双层玻璃等节能材料。3. 黎阳路佳和豪苑, 六楼, 138 平方米, 三室二厅, 精装。4. 山城区朝阳街小庄市场附近, 一楼, 二室二厅, 60 平方米, 二手房。5. 锦绣江南四楼, 128 平方米, 三室二厅, 可公积金贷款。

求购: 新区 40 平方米~70 平方米住宅, 1 层~2 层 3 套。
急售: 新区金山路复式门面房三间, 面积 235 平方米, 紧挨主干道, 位置优越, 价格实惠。
招租: 华山路与黎阳路交汇处东北, 1600 平方米, 1 层~4 层, 整体出租和分割出租均可。
代理楼盘: 易嘉·奥莱购物中心
地址: 新区 107 国道转盘西侧 100 米路南 58 号
电话: 3352068 3170888

分类广告

咨询电话: 3313877

征婚

● 某女, 44 岁, 离异, 有一女儿, 有住房, 觅 44 岁到 50 岁、通情达理、品行端正、有爱心的男士为伴, 带孩子的也可。
电话: 15939229932

招聘

● 开发区燕莎购物广场附近一童装店欲招聘优秀店员, 年龄 25 岁~35 岁, 有童装销售经验者优先, 工资待遇面议。
电话: 13839237039

● 鹤壁市百姓量贩有限公司因业务发展需要现面向社会公开招聘以下精英: 经营管理人员、门店理货员、收银员、防损员。百姓团队诚邀您的加入, 期待与您携手共进。员工享有以下福利: 参加社会保险(养老、医疗及工伤保险)、意外伤害保险, 享有带薪年假、婚丧假、产假, 各种培训等。本招聘信息长期有效。
地址: 山城区百姓量贩有限公司人力资源部(鹤壁宾馆对面海韵购物中心三楼)
新区百姓量贩九州店(新区九州菜市场对面)
电话: 2676650 13569633281

租房

● 山城区春雷路北段(无线电厂对面)有一楼房出售, 三楼, 145 平方米, 水、电、证齐全。
电话: 13783003955

● 山城区朝霞街东段一运公司院内(霞光小区), 六楼, 127 平方米, 三室二厅, 已装修, 地下室 15 平方米, 欲出售, 价格面议。
电话: 13939285650 13839220171

● 新区九江帝景一套住房, 五楼(共六层), 面积 140 平方米, 单位集资房。
电话: 15939230901

● 新区牟山一区三楼出售, 面积 128 平方米, 水、电、暖、天然气、太阳能热水器齐全, 有意者请联系。
电话: 13939241235 15003921909

● 锦绣江南小区有一套住房欲出租, 面积 120 平方米, 一楼。有意承租者请联系。
电话: 15839258803

● 在新区鹤鸣花园有住房一套, 三楼, 145 平方米, 水、电、证齐全。该楼地理位置优越, 距鹤壁新区高中 300 米、兰苑中学 500 米、淇滨小学 300 米, 有意者请与苏女士联系。
电话: 3920331

出售

● 恒昌汽贸低价出售九成新车辆: 奥迪、丰田、广本、帕萨特、北京现代。另有少量进口奔驰、宝马、商务、越野车出售, 价格面议, 验车付款, 可送车。
地址: 淇滨大道
电话: 13973554949 王经理

● 第二人民医院西六六顺茶馆因无人打理需转让, 有暖气。

● 第二人民医院西六六顺茶馆因无人打理需转让, 有暖气。

转让

● 淇县上街一家音像店, 证件齐全, 欲转让, 价格面议。
电话: 3962070 13673929923

● 现有一美容院(营业中)欲转让。
电话: 15939285211
联系人: 路小姐

● 新区中心位置一正在营业中饭店, 面积 300 余平方米, 设施齐全, 环境幽雅, 有固定客源, 因家中有事需转让, 接手即可经营, 有意者请联系。
电话: 13939286606

鼎鑫劳务

● 鼎鑫劳务是专业从事人力资源、具有劳务输出、职业介绍、劳务派遣、劳务分包、劳务代理等多项目综合性服务公司, 长期为用人单位提供各类所需人员, 为求职者提供合适的工作, 面向社会常年招聘各类人员(专兼职均可), 欢迎社会各界人士加入, 有意者请投递简历至(dingxinlaowu@163.com)或致电: 0392-2176066, 我们会及时与您联系!

北京新辣道餐饮管理有限公司招聘: 服务员 30 名, 厨师、收银员各 5 名。待遇: 1000 元~2000 元/月。

青岛明富食品有限公司招聘: 员工 100 名, 女性, 40 岁以下, 月薪 800 元~2500 元。

山城区电器厂急招锅炉工 7 名, 有司炉证者优先考虑, 待遇 900 元~1300 元/月。
电话: 0392-3386666 (新区) 0392-2660000 (山城区)

特别提示: 以上所有分类广告请交易双方认真核实资料或合同, 本报不承担任何法律责任。