

妈妈的味道

常常觉得“味道”这个词很妙，有味道、有感觉，然后融合在一起。

属于家里的味道是什么呢？

从厨房飘散到书房、客厅的香气和妈妈的背影，是一种无可替代的温暖。

以前每天住在家里，不知道所谓的家常菜到底为什么吸引人。现在离家在外，才真的感觉到那种属于年幼的幸福，即使是简简单单的水饺，妈妈的味道也永远是模仿不来的。

下了课，早黑的冬天里，一回到家就能够钻进热气腾腾的厨房里取暖，然后端起刚出锅的韭菜水饺，就这么吃将起来，一边呼着热气，一边快快咬下一口烫嘴的饺子。一碗饺子还没吃完，妈妈就招呼我上餐桌，坐下来好好吃那条刚做的鱼，还不忘把最美味的肚子那一块朝我摆着。

每次吃饱了我都会告诉妈妈，现在胃里的鱼正在浓汤里游泳，好像刚刚还有一个饺子从鱼身边游过。

夏天来了，我就有凉拌豆腐和凉面可以吃了。妈妈总是自己做凉面，自己调酱。一大早就常常发现妈妈在厨房里忙碌。一回到家，我直奔冰箱，端出凉透了极富弹性的面条，再找出芝麻酱、醋、香油，加上一点点的水在碗里拌匀，然后看着妈妈切葱花、刨黄瓜丝，有时还会加上自己腌的泡菜，淋一点酱油，剥一个皮蛋放进我碗里。

前一阵子大病一场，在火车上颠簸了3个小时，拖着满身的病毒和疲惫，回到

妈妈的怀抱。

知道我病得不轻，电话里妈妈虽然责备我不好好吃饭，骂我活该，但是我和妈妈心里都明白，她是极其心疼的。所以，我一说要回家，她就兴奋地说要买香菇和土鸡，再到中药店抓一点黄芪、枸杞回来，为我炖一锅汤。

那天一踏进家门，我就知道厨房里有一锅山珍海味在等着我。果然，鲜嫩的鸡肉汤里还有鸡骨熬汤所渗出的胶质。这锅汤光是材料就已经价值不菲，更何况还有妈妈所花去的工夫，还有灌注在里面的那份浓浓的疼爱。就连哥哥也知道，每次只

要听说我要回家，就到了打牙祭的美食时间。

妈妈就像是堆放着各种美味的避风港。

妈妈不是大厨师，也真的不是什么会精心烹煮的人，但她亲手烹煮的味道却是天下独一无二的，再好的厨师都没办法复制。妈妈总说要教我煮这些家常菜，我总是赖着不肯学。我知道，即使身为她的女儿，我也没办法完全重现这些熟悉的味道，舌上的味蕾知道，这就是我的妈妈，即使是在别处看见熟悉的菜色，闻到似曾相识的味道，脑子里浮现的，依然是属于妈妈和我的那份幸福。

人性

◇周国平

每一个人的长处和短处是同一枚钱币的两面，就看你把哪一面翻出来。换一种说法，就每一个人的潜质而言，无所谓长短，长短是运用的结果，用得好就是长处，用得不好就成了短处。

华滋华斯说：“孩子是大人的父亲。”我这样来论证这个命题——孩子长于天赋、好奇心、直觉，大人长于阅历、知识、理性，因为天赋是阅历的父亲，好奇心是知识的父亲，直觉是理性的父亲，所以孩子是大人的父亲。

这个命题除了表明我们应该向孩子学习之外，还可做另一种解释：对于每一个人来说，他的童年状况也是他的成年状况的父亲，因此，早期的精神发育在人生中具有关键作用。

人是情感动物，也是理智动物，二者不可或缺。

在人类一切事业中，情感都是原动力，而理智则有时是制动器，有时是执行者。或者说，情感提供原材料，理智则做出取舍，进行加工。世上不存在单凭理智就能够成就的事业。

所以，无论哪一领域的天才，都必是具有某种强烈情感的人。区别只在于，由于理智加工程度和方式的不同，对那些作为原材料的情感，我们从其产品上或者容易认出，或者不容易认出了。

情感和理智是一对合作伙伴，如同一切合作伙伴一样，它们之间可能发生冲突。有几种不同情况：

其一，两者都弱，冲突也就弱，其表现是平庸。

其二，双方力量对比悬殊，情感强烈而理智薄弱，或理智发达而情感贫乏。在这两种情形下，冲突都不会太严重，因为一方稳占支配地位。这样的人可能一事无成，也可能成为杰出的偏才。

其三，两者皆强，因而冲突异常激烈。然而，倘若深邃的理智终于能驾驭磅礴的情感，从最激烈的冲突中便能产生最伟大的成就。这就是天才产生的原因。

一个人对于人性有了足够的理解，他看人包括看自己的眼光就会变得既深刻又宽容。在这样的眼光下，一切隐私都可以还原成普遍的人性现象，一切个人经历都可以转化成心灵的财富。

不论电脑怎样升级，我只是用它来写作，它的许多功能均未被开发。我们的生命何尝不是如此？

收获，潜伏在成本中

◇洪烛

世上本没有免费的午餐，若想获得什么，首先要学会付出，不劳而获是很困难的，几近于天方夜谭。但是，在付出的同时，不应有太强的目的性，否则，不仅是在侮辱对方，也是在侮辱自己。我想，总有些东西是无价的，总有些事情是无偿的，总有些人能够做到无怨无悔的。当然，这是人生的最高境界。

只有把付出看得比获得更重要、更快乐，才能够不计代价，并且摆脱成本与利益的换算公式。付出本身，已让你满足，所有额外获得的，都只不过是意外的惊喜。

只有这样，你才能享受到真正的自由。甚至，只有这样，才可能获得更多。难道不是吗？假如你时刻计算人生的成本，那么，所谓的利润也不可能超越你的想象。因为，你付出的一切都已变质了，已非最珍贵的东西。种瓜只能得瓜，种豆只能得豆，如果世间万事皆如此的话，就没有奇迹了。奇迹只会为奇人而出现。

有一次跟一位诗人聊天，谈到一些文学青年在商业社会里不幸的命运，我感叹道：“看来诗歌害了不少人。”诗人立即纠正我的观念：“这是心甘情愿的事情，怎么能责怪诗歌呢？就像谈恋爱，最终分手了，也不该说白谈了一回，在这过程中，享受到多少心跳的感觉？”对于他来说，写诗，能把把瘾就很知足，令我肃然起敬。

可惜，在眼下这个时代，某些人在谈恋爱时，都开始考虑成本的问题。送多少束鲜花、请吃多少次饭才可以追求到一位姑娘，生怕“超支”。假如没追到手，会有一种投资失败的感觉。爱情乃至友情、亲情，若是明码标价，就绝对是废品了。感动不了别人，更感动不了自己，活着有什么意思？

凡·高要是计算绘画的成本，就没有勇气选择那条艰难的创新之路，还不如改行搞搞工艺美术设计，替人画点儿商标、广告之类。可如此精打细算的后果是什么？世界上将多一个平庸的匠人，而少了一位杰出的大师。凡·高若有商人的头脑，也肯定画不出那纯粹为了燃烧而燃烧、毫无杂质的《向日葵》。正因为他生前远离名利，以殉道者的态度献身于艺术，他的作品才成为全人类的无价之宝。



风景速写(钢笔画) 王伊宁 画

用智慧获取人生的快乐

一位网友引用古希腊哲学家亚里士多德的话说：生命的本质在于追求快乐，并说当你拥有了好心情，就拥有了别人体验不到的靓丽人生。好心情可以使你产生向上的力量，使你精神焕发，生气勃勃。

这些着实令人羡慕。但是，这种快乐究竟是怎样来的，如何才能追求到这种美妙的快乐呢？你追求快乐的源头在哪里？是物质上富有、精神上贫穷的那类快乐呢？还是精神上富有、物质上贫穷的那类快乐呢？

我以为真正的快乐来源于智慧的获得，通俗一点说，人在追求智慧的过程中，才能真正获得快乐。

因为人不同于其他动物，人有丰富的精神生活，这是主宰人真正快乐的最终源泉，而精神生活又与人的智慧性劳动有着密不可分的联系。所以说，人只有靠智慧性的劳动才会快乐和幸福。

需要强调的是，智慧不等于聪明，聪明可以作为产

生智慧的良好基础，但不能以为聪明就是智慧。智慧可以使人生活之路更富有逻辑性和传承性，目标也更加清晰。聪明则带有不确定性，充满了偶然性。智慧可以丰富人的心灵世界，聪明往往给人带来暂时的喜悦，而且缺乏明确的方向和灵魂的牵引。

写到这里，我想起教育界的“前十名现象”。前十名都是学习成绩比较好的学生，但在以后的发展中，这些学生往往缺乏智慧和情趣的色彩，大多属于安分守己、平平淡淡、顺顺当当过日子的人。虽说我们常说平平淡淡才是真，但那是相对于大彻大悟的人生境界而言的。我当老师的时候，更看重调皮捣蛋、聪明顽皮的学生，因为他们各方面没有定式，只要稍加引导，更能适应社会需要，其智慧也不知不觉得以磨砺和升华。

但是，不管哪类人，倘若没有灵魂的牵引，生活也如一杯白开水淡而无味。诗人卜之琳有一首诗：“你站在桥

上看风景/看风景的人在楼上看你。”的确描述出了一种人生境界。我常常就在这样的境界中告知自己，不要太自以为是，也不要太容易满足，经常想一想自己的渺小和不足，快乐和幸福的感觉就会永远存在于不懈的追求中，停止了追求的脚步，快乐和幸福也就停止了，因为他停止了智慧思考。

所以说，智慧可以拯救人的灵魂，可以让人的灵魂像鸟一样自由飞翔。有智慧的人，物质世界在他眼里只是一种工具和象征，而不是追求的最终目的。他不会在平平淡淡中自我沉溺，也不会使自己一贫如洗，他要承担一种更为广阔的使命，为自己、也为更多的人提供一种更有质量的生活。

雨果有一句名言：“比海洋更广阔的是天空，比天空更广阔的是人的灵魂。”灵魂的世界有多高远，人的追求也就有多高远。如此，人的智慧才会永远闪烁着光彩，快乐和幸福便会相伴到永远。

爱的解释

◇小原

爱是什么？

一个精灵坐在碧绿的枝叶间沉思。

一只鸟儿飞过来，停在枝上，望着远处将要成熟的稻田。

精灵取出一束稻谷问道：“你爱这稻谷吗？”

“爱。”

“为什么？”

“它驱赶我的饥饿。”

鸟儿啄完稻谷，轻轻梳理着光润的羽毛。

“现在你爱这稻谷吗？”精灵又取出一束稻谷。

鸟儿抬头望着远处的一湾泉水回答：“现在我爱那一湾泉水，我有点渴了。”

精灵摘下一片树叶，里面盛着一汪泉水。

鸟儿喝完泉水，准备振翅飞去。

“请再回答我一个问题。”精灵伸出指尖，鸟儿停在上面。

“你要去做什么更重要的事吗？这里有稻谷也有泉水。”

“我要去那片开着风信子的山谷，去看那朵风信子。”

“为什么？它能驱赶你的饥饿？”

“不能。”

“它能滋润你的干渴？”

“不能。”

“那你为什么要去看它呢？”

“我需要它啊。”

“为什么需要？”

“我爱它啊。”

“为什么爱它？”

“我日日夜夜都在思念它。”

“为什么思念它？”

“我爱它。”

精灵沉默了片刻，又提出一个问题：“你为什么只爱那一朵风信子呢？山谷里有无数朵风信子。”

“因为它是唯一的一朵啊。”

“为什么？它和其他的风信子有什么不同吗？”

“有的。”

“哪里不同呢？”

“只有它才是我爱的那一朵啊。”

精灵忽然轻轻笑了起来，鸟儿振翅而去。