

关于洪洞大槐树的记忆

“问我故乡在何处,山西洪洞大槐树。祖先故居叫什么,大槐树下老鸹窝。”自明朝以来,这首民谣就一直在我国各地民间尤其是黄河下游地区广泛流传。洪洞县大槐树之所以成了中华儿女魂牵梦绕的精神寄托,是因为它承载着先人对故土家园的依恋和顾盼。

精神家园

明朝初年的移民活动自明太祖朱元璋起,经建文帝、明成祖,历时五十余年,规模较大的移民活动前后共计十八次之多,移民总人口超过百万人,迁民地区涉及今天的十八个省市的五百余县市。

明朝初年,以发展经济、稳定社会为宗旨的移民活动中,山西的大槐树移民规模最大、涉及范围最广、计划性也最强。

历史上次数众多、规模不等的移民活动,为后人留下了程度不同的文化遗产。但综观历史上曾经发生的历次移民活动,没有任何一次能比明朝初年的那次大规模的移民活动在中华民族的心目中留下的烙印更深刻。那大槐树上的老鸹窝,成了华夏子孙心目中故乡的象征,成了他们魂牵梦绕的精神家园。

大槐树和老鸹窝

明朝强制性的山西移民活动开始后,每次移民的规模都很大,动辄数千户,甚至万余户。当时山西移民主要来源于今天的太原、临汾、晋城、长治等地,而位于交通要道、人口稠密的洪洞县自然就成了重要的移民集散中心之一。当时官府在洪洞县城北的广济寺(建于唐贞观年间)设专门机构,负责给集中起来的移民编号发放“凭照川资”,之后移民便由此奔向冀、鲁、豫、皖各地。广济寺旁曾是宽广的驿

道,驿道边有一棵长势茂盛的大槐树,因位于空旷的汾河滩上,老鸹便在树冠上垒起了舒适的巢窝。根据史料记载,移民活动大都选择在农闲的晚秋时节进行,而此时的槐树叶已经凋落,只剩下了光秃秃的树冠和那醒目的老鸹窝。栖息于树杈间的老鸹,在萧瑟的秋风中不时发出声声哀鸣。被迫登上不归之路的移民们,一步三回首,遥望着大槐树上的老鸹窝,不禁潸然泪下。天长日久,岁月无情地冲刷掉了寄居他乡的山西移民对故土几乎所有的记忆,只有那临别时的大槐树和老鸹窝还深深地铭刻在他们的心头。于是,大槐树和老鸹窝就成了移民群体中唯一广为流传的故乡的故事,变成了故土的象征性符号,深深地融进了移民后裔们的血脉中。

迁居后的生产生活

大量山西移民到达迁居地后,在当地官员的监督下,以屯、营为基本单位定居下来。为帮助他们尽快恢复生产,政府给予了很多优惠政策:政府向他们免费提供农具、种子和耕牛,减免赋税,耕地由政府根据丁口的数量统一划拨,或五十亩,或八十亩,许多地方甚至规定“迁民附籍,任其开垦,亩数不定额”。朱元璋还于河南设置了司农司专门负责移民垦田的管理工作,规定凡农民及移民开荒,均归开荒者。明太祖还责成地方官员发放耕牛、种子给流民、移民,

以帮助他们恢复生产。

河南地区的移民据方志、家谱、碑文资料统计,移民中有95%以上来自于山西洪洞县。如河南辉县的《穆氏家谱·序》中云,穆氏于永乐年间,“自洪洞县乱柴沟初迁河南卫辉穆家营庄,历居数世。”

移民迁入后,多以姓氏为村庄、屯名,也有以故土的县名为名的,如丁官屯、随官屯、胡官屯、李营、屯留营、长子营等。

复合型的小脚指甲

中国古代社会是一个稳定的社会组织结构,儒家伦理又主张“父母在,不远游”,安土重迁是中国人根深蒂固的传统观念。因此可以断定,明初的移民是由政府强制性实施的,移民半路逃亡的事件经常发生。为防止移民逃亡,移民官员想出了种种办法,如砸碎移民的小脚指甲、用绳索捆绑等。这些民俗学上都有反映。据说凡大槐树移民的后裔,在生理上都有一个共同的特征——双脚的小脚指甲是复合型的。之所以如此,民间有两种解释:一说是当时官员们为防止移民中途逃跑,强行脱下他们的鞋子,在他们的小脚指甲上砍一刀作为记号,伤愈之后,移民们的小脚指甲就变成了复合型的;另一说为当时政府规定家有两子以上的民户,除留下小儿子外,其余的儿子都必须迁出。生离死别之际,母亲为将来寻找儿子方便,便将迁徙儿子们的小脚

指甲都咬成了两瓣作为标记。这种生理特征,作为大槐树移民的遗传基因,也遗传给了他们的后代。官兵们在押送移民过程中,为防止移民逃跑,还强行将他们的双手反绑在身后,并用长绳索连成一串。由于长期被押解,使他们逐渐养成了背着双手走路的习惯,而他们的后代也在耳濡目染中沿袭了这一生活习俗。押解途中,人们的大小便都要请求押解官员解开被绑着的双手才能完成,于是有人喊“解手”,人们就知道行进队伍中有人要大小便了。久而久之,“解手”就成了移民群体中“大小便”的特殊代名词。

为防止移民在迁入地聚族而居,形成新的家族势力,影响社会稳定,明朝的移民条例还规定,凡同宗同姓者不能同迁一地。注重“行不更名,坐不改姓”的移民,为了避免骨肉再次分离,纷纷被迫痛苦地更姓易名,于是就从一些家族中分离出多个姓氏。据记载:“大明洪武二年,迁民诏下,条款具备,律森严,凡同姓者不准居处一村。(魏氏、刘氏)始祖兄弟二人,不忍暂离手足之情,无奈改为两姓——魏姓和刘姓,铜佛为记。”而那些不愿更改姓名者,只能骨肉分离、天各一方,被异地安置了。

梦里萦回千百度

明初持续五十余年的大规模强制移民过程充满了艰



山西洪洞古大槐树处

辛和血泪,除在移民群体和他们的后裔中留下了许多独特的生活习俗和生理特征外,这一举措确实对缓和当时的社会矛盾、促进农业生产、安定社会等起到了十分重要的积极作用。

曾经的广济寺和大槐树,早已被不断泛滥的汾河洪水席卷得杳无踪影了。但作为故乡符号的大槐树及老鸹窝,却永远地沉淀在了那些移民后裔的记忆深层。自明初至今,民间自发修订家谱、宗谱活动盛行不衰,移民及其后裔在新的故乡另立族谱,他们把家族的源头追溯到那“梦里萦回千百度”的大槐树和老鸹窝。

辛亥革命爆发后,三民主义唤醒了广大民众的自觉意识,激发了人们寻根问祖的热情。从专制桎梏中解脱出来的那些洪洞移民的后裔们,非常渴望能找到山西故里仍然健在的亲人,在他们中间悄然掀

起了一股寻根祭宗的风潮。一些在移民后裔相对集中地区为官的洪洞籍官员,因为同宗共族的缘故,受到了移民后裔的热情礼遇。有感于此,1914年,曾经在山东等地为官的洪洞人景大启、刘子林等人倡议募捐,于古大槐树东旁同根生出的第二代古槐处筹建了古大槐树遗址,并竖碑立碣,组织人编修《古大槐树志》。20世纪80年代后,以大槐树移民遗址为载体的寻根问宗文化活动更加活跃。自1991年起,每年的清明节前后,人们都要在大槐树下举行隆重的寻根问宗文化活动,大槐树移民后裔们从全国甚至世界各地虔诚地来到大槐树下,追忆那曾经在梦中的情景,这里成了数以亿计大槐树移民后裔寻根祭宗的圣地。这种挥之不去的“同宗共族,天下一家”大槐树情结,构成了中华民族传统文化中一道亮丽的风景线。

(据《中华读书报》)

梅兰芳当年有多红?

如果说梅兰芳是空前绝后的娱乐之王,您肯定不信,那不妨告诉你梅兰芳当年到底有多红!

出场费十根金条

梅兰芳大师第一次去上海演出,丹桂戏院专门购买了数期当地报纸的版面,只写着“梅兰芳”三个大字,连着登了好些天,引起不少人关注。他的演出场场爆满,后来他出场费高达十根金条。身价绝不逊于当今的各路明星。

解放后,中国没富人了,中国工资最高的是谁?梅兰芳!梅兰芳是自由职业者,演一场拿一份钱,1956年公私合营后改成月薪,梅兰芳主动降薪两次后为2100元。这是什么概念?那时每个月拿出八块钱来当伙食费,可以天天吃大鱼大肉的!所以抗美援朝时,梅兰芳直接捐飞机,大炮都看不上。

观众只认梅兰芳

在一次义演中,谭鑫培被安排演大轴,压轴戏由杨小楼担当,梅兰芳和王蕙芳的《樊江关》被安排在倒数第三出。由于那天晚上梅兰芳另外还有几出堂会戏,一时未能赶回来,杨小楼的压轴戏便顺理成章地提前上演,却引来观众强烈不满,他们大声责问戏院老板“梅兰芳为什么不来”,并纷纷表示“梅兰芳不来,我们要退票”。杨小楼的整出戏在满场喧嚣声中草草收场。这时,梅兰芳匆匆赶到。他一出场便引来喝彩声一片,然后全场安静下来。

进军好莱坞第一人

1929年,应美国邀请,梅兰芳先生率领梅兰芳剧团赴美国好莱坞演出。当时美国盛行歌剧、话剧、杂剧,和歌剧不讲话、话剧不演唱、杂剧没情节相比,中国京剧集合了说、唱、演

等艺术手法,进入美国后引起巨大轰动。当时梅兰芳先生“男唱女角”的中国男旦写意艺术特色,广受美国观众好评,一曲《天女散花》将中国传统的长绸舞引入京剧,舞台上彰显出云动、风动、花从天上落的美妙意境,令美国人如痴如醉。

卓别林是他的粉丝

在美国演出结束后,美国文艺界的大腕和政界精英联合为梅兰芳举行高规格招待宴会。就在大家开怀畅饮时,一位穿着破烂,浑身脏兮兮的“清洁工”不顾工作人员阻拦冲进了宴会厅,一把握住了梅先生的手大呼:“我终于见到你了!”后来大家才得知,这位“清洁工”竟是著名笑星卓别林!由于当时在拍影片《城市之光》,卓别林饰演一位清洁工,得知梅先生到美国后,他匆匆从拍摄现场赶来,以他特有的幽默方式与自己的“偶

像”见面。翁思再说从一定意义上完全可以说明,梅兰芳是进军好莱坞的“中国第一人”。

其实梅兰芳赴美演出正值美国经济大萧条,原以为最多在纽约演3场,卖出一半票就不错。没想到,两个星期的票被一抢而光。当时的美国总统给梅兰芳写信,祝贺他演出成功,并说自己因公不在华府未能看到他的精彩演出,十分遗憾,希望梅先生再来华盛顿演出。

国际声誉无人可比

1956年,中日邦交未正常化,梅兰芳率中国访日京剧团在扶桑东邻掀起了又一次“梅兰芳热潮”。在访日期间,日本著名演员和各界名流热情接待了梅兰芳一行。日本国会议员在两国无邦交的情况下,破例在议会大厦宴请了代表团。

1957年是十月革命40周年,中国组织了劳动者友好代

表团参加盛大纪念活动,梅兰芳也是团员之一。他到莫斯科后又引起了一番轰动,代表团应邀去大戏院观摩歌剧,当东道主介绍来宾报到梅兰芳的名字时,剧场里响起了雷鸣般的掌声,甚至有人高呼“梅兰芳!”

对待媒体,气度非凡

有一个小报记者急于想成名,所以他偏偏做反面文章,反面文章才能够惊动世界。别人说梅兰芳好,我非说他糟!批评梅兰芳,骂梅兰芳,说梅兰芳艺术不行。结果梅兰芳没有反应。

这事情过去若干年后,这个小报记者落魄了,跑到了梅兰芳那里,一五一十,把自己的处境讲了一遍,梅兰芳知道这些情况以后,拿出两百块钱给了他,那个时候的两百块钱大概还比较值钱,没说别的,只对这个小记者说了一句:“您走吧。”(韩大刀)

对于现代年轻观众而言,梅兰芳只是一个符号,从课本上知道他是四大名旦之首,代表着京剧文化。事实上,梅兰芳不仅是艺术大师,更是当时最红的娱乐明星,他和孟小冬的恋情是各大报纸的头条,他演出的场次一票难求,他受到的推崇和肯定更是空前绝后!