他是个普通的灾区干部,受过一些表彰,但没多少人知道。他很忙,灾后重建每天都有干不完的事。他还在为自家重建房子发愁,怕贷了款还不起。他也经常说笑,会在饭桌上打酒官司,偶尔发几句牢骚,生活似乎又恢复了从前的平静。
我们第一次注意到他,是在去年震后第三天,青川县木鱼镇救援现场:一个细瘦的男人,满身灰尘汗渍,站在小山般的废墟上,挥舞着双手,指挥吊车拉开水泥板,身形如一张紧绷的弓。
当时正在营救一个被困50小时的人。为摸清情况,他两次钻进水泥板狭窄扭曲的缝隙中,只留两只脚在外头,鞋上沾满泥土。乍一看,还以为是个被压的遇难者,我们的心都提到了嗓子眼。后来,他和别人吵了起来,强硬地说:“没时间了,该冒的险就得冒!”
去年没来得及报道他,但那弓一般紧绷的身影、露在废墟外的脚、强硬的眼神、眼中的血丝,却给我们留下了深刻印象。我们听说,这是个英雄,在他的指挥下,从废墟里救出了31个孩子。