父亲生病失语，想表达什么时，嘴里总是发出呜呜呜的声音，他说得费劲，我们听着也费劲，我们往往会递给他本子和笔，让他写出来。他就用手歪歪扭扭地涂写着，我们拿起本子，正看倒看，歪着看，有时还是不能弄明白他写的是什么。像我们这些年轻的、正常的人有时候还经常提笔忘字，可怜我七十岁的老父亲，有时拿着笔的手举起半天，也不能将笔尖放到纸上。很多次，他无奈地垂下拿笔的手，眼里满是失望。

　　自从我姐夫被检查出肺部有肿瘤后，大姐一直忙于为姐夫治病，顾不上来家里照顾卧床的父亲。姐夫的病，我们姊妹几个达成了一致意见，不向父母透露，害怕病中的父亲情绪不稳定。我们聚到一起，少不了议论这事，说者无心，听者有意，父亲渐渐地听出来我们家发生的这件大事。头两天他时不时地就会痛哭一场，继而他拒绝吃药，不配合治疗。看着父亲那么痛苦，一开始我们还莫名其妙。一次，他又无法控制自己的情绪，痛哭不止。我问他为啥哭，并将手伸过去，让他写写，他用颤抖的食指在我的手心写下姐姐的名字。我完全明白了，父亲在为大姐而悲伤，感叹大姐的命不好，我内心涌起一股酸涩。大姐没有一天不牵挂病中的父亲，一直很内疚没有时间照顾父亲。

　　大姐抽出一天时间过来看望父母，父亲看着消瘦的姐姐，眼神里透着心疼和怜悯。忽然，父亲仿佛想起什么，拍打着床铺，比划着，嘴里发出含糊不清的声音，大家费尽心思也没弄明白他要表达什么意思，这让父亲更着急。不知谁伸出手来，让父亲写，父亲艰难地、吃力地搜索着记忆里一个个陌生的汉字，认真地写下一个“交”字。母亲恍然大悟，问他说：“是不是让给大闺女煮饺子吃？”父亲猛地点着头，开心地笑了。大姐的眼圈红了，内心筑起的坚强防线轰然倒塌，泪水涌了出来。她哽咽着说：“我不能来看爸爸，爸爸还一直惦记着我。”父亲也止不住老泪纵横，泣不成声。

　　父亲一生辛辛苦苦养育了我们，给了我们无限的爱，老了，他躺在床上，看到孩子受苦，自己无能为力，他心如刀割呀！

　　好好活着，就是对父母最大的孝敬。