
“妈，我没钱了。 ”电话

这头，我吞吐了半天，终于

挤出了这几个字。

“哦，恰好今天领了低

保。 明天我给你打过去，独

自在外， 注意身体……”电

话那头，母亲的关心几年未

变。 次日，我收到了母亲的

汇款。

母亲的一生中，不知说

过多少次“恰好”。 中学时，

我说：“妈，我们学校今年的

学费得提前交。 ”她头也不

抬地告诉我：“好的，恰好今

天你爸发了工资，明早给你

拿去交。 ”接着，晚饭后，母

亲就出去了。 直到我临睡

前，她都不曾回来。 我问父

亲：“母亲上哪儿去了？ ”父

亲说：“走街串巷吧，一会儿

就回来，你先睡。 ”

半夜，母亲在门外抖动

钥匙声音将我惊醒。我似乎

明白， 这个冬雪天的夜晚，

母亲所说的“恰好”的意思

了。她不知又走过了多少山

路，跑了多少家门户，才在

清早将那一沓零钱递到我

手里，让我交学费。

其实我知道，父亲的工

资是半年才结算一次，并且

少得可怜。

想到父母挣钱的不易，

我很心酸，禁不住落泪。 于

是考取大学之后的当夜，我

跟母亲说：“我贷款念书。 ”

但在上学期间，我还是

经常缺钱。 每当我要钱时，

母亲从没拒绝过。

“恰好，低保下来了。 ”

“恰好，你爸领了工资。”“恰

好， 家里的那几头猪刚卖

了。 ”“恰好，……”这些恰

好，让我的大学时光，和那

些城市的骄子一样，无怨无

悔，绚烂异常。

毕业之后，我的第一个

愿望便是找到一份合适的

工作， 当母亲需要钱时，我

就有机会向她说上一句：

“恰好，……”

工作了很多年，母亲都

不曾向我要过一分钱。这一

个关于“恰好”的愿望，很多

年都未曾实现。

一次出差前，接到母亲

的电话，她支支吾吾了很长

时间后说：“你什么时候有

时间， 回来看看我和你爸

吧，他很想你。”我如释重负

地告诉她：“妈，恰好公司明

天放假……”

话未说完，热泪顷刻淌

满了我的脸。

她的火气越来越大，每

天早上一睁眼就一堆活：洗

衣机里丢着换下的衣服；马

桶几天没刷， 泛着难闻的味

道； 厨房的水槽里还留着昨

天的碗盘， 油烟机上糊着一

层油污； 沙发上到处都是书

报杂志……

她有洁癖， 不能容忍一

丝的脏乱，可工作忙，家里的

一摊事只好交给老公。 偏偏

他懒得要命， 她每天千叮咛

万嘱咐的话， 对他而言都是

耳旁风。

还有儿子， 倒不在外面

给她惹事，只是沉默寡言，眼

神冷漠， 越来越不愿意和父

母交流。

父母的情况也不好。 母

亲得糖尿病多年， 只剩下微

弱的视力， 隔三差五地就要

上医院， 还动不动就要交待

后事。父亲血压高，心脏也不

好， 偏又脾气暴躁、 嗜烟好

酒， 凭她怎么劝， 就是戒不

掉。

老公家里事儿也不少，

哥哥买房跟他们借钱； 妹妹

下岗了， 没有工作， 于是就

三天两头地缠着让她找工

作； 婆婆时不时要来他们这

儿小住几天， 她也得小心侍

奉着……老公工作倒是清

闲， 可每月那薄薄的几张票

子， 甚至不够她买件像样的

衣服。

生活像一场战争， 她就

像一个骁勇善战的将士，在

没有硝烟的战场上挥枪舞

戟。 她个性强、心气高，凡事

力求尽善尽美， 可到头来却

心力交瘁， 生活的步调仓促

凌乱。

直到那天， 她准备下班

回家，就在起身的瞬间，她忽

然感到天旋地转， 还没来得

及反应， 人就直直地跌了下

去。

醒来时， 她已经躺在医

院里了。 老公红着眼圈安慰

她说：“没事儿， 你就是太累

了。 ”一旁的医生接过话来：

“现在是没事儿，以后可不能

再拼命了，有一种病叫‘过劳

死’，你不知道吗？人活着，要

懂得爱惜自己……”

她的心忽然像被闪电劈

开了一个口子， 电光火石般

地炸开了。是啊，为什么不能

和生活和解？ 家里脏一点乱

一点有什么关系？ 何至于为

此和深爱的男人日渐疏离；

孩子的冷漠和沉默， 也是因

为自己忙， 缺乏交流； 父母

身体不好， 可生老病死是自

然规律， 谁也无法抗拒， 不

如坦然面对； 婆婆偶尔来小

住， 每天回来有现成的饭

吃， 有热水澡洗， 也是幸福

啊； 老公挣钱虽然不多， 可

是任劳任怨、心性仁厚，是有

口皆碑的好男人……她发

现，仅仅是换个角度，她紧张

焦虑的生活，就松弛下来了。

原来，所谓幸福，就是与生活

和解。

与生活和解， 优雅从容

地享受生活的乐趣， 仔细闻

一闻生活的芬芳， 也许这才

是有意义的人生。

恰好 ○马朝兰
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不同年龄段对幸福的诠

释有不同的含义。小时候读书

好， 受师长表扬就是幸福；长

大了有份好工作，挣钱多就是

幸福；到了婚龄，找个好伴侣，

有好房好车相伴， 功成名就，

就是幸福……其实，真正细想

下来，人生最大的幸福就是上

有老下有小的时候。

按照正常的自然规律，老

人不在的时候，为人儿女的我

们年纪也早已不小，生命的黄

金时代早已过去，并且，“子欲

养而亲不待”， 生命中有了永

远不能弥补的遗憾，已经不算

是完整的幸福。而还没有儿女

的时候，我们的人生还不是完

整的人生，生活的历练还没有

使我们完全成熟。 并且，我们

的生命始终要到孕育下一代

时才算完整和圆满。按照中国

的传统，我们读书、忙事业、组

建家庭，归根到底不就是为孕

育下一代做准备吗？

上有老是一种幸福，老人

是个宝，老人丰富的人生经历

会让我们少走许多弯路。而老

人对儿女无条件的支持，更让

我们感受到了父母的恩情和

付出。 而父母尚在，昭示着生

命的黄昏离我们还很远，在生

命的正午，我们还有许多的时

间把梦想变为现实， 脚下的

路，还有十万八千里，还是那

么的阳光普照。

下有小是一种幸福，孩子

是我们为父母者生命的延续。

我们的生命是从父母那里传

承来的，我们有责任把生命以

同样的方式传承下去。在付出

精力和时间抚育孩子的同时，

我们其实也收获了抚育孩子

的欢乐。 孩子一天天长大，我

们一天天老去，但我们彼此的

爱心是永恒的。

上有老下有小的时候，我

们已逐渐成长为家庭和社会

的栋梁。 生活的压力当然存

在，但我们更应该把这份压力

当成一种责任。每一份完整的

人生， 都应该肩负起这种责

任。 这种责任，我们的父母曾

经经受过， 需要我们代代相

传，只要人类存在，就需要我

们让生命一代代地繁衍下去。

上有老下有小的时候，我

们应该感到幸福。因为双亲尚

在，我们还可以尽孝顺他们的

责任，还可以成为一个他们眼

中永远长不大的小孩；因为孩

子还要我们操劳，我们就更有

拼博的动力，为人生、为家庭、

为社会，我们的奔波就更有目

标性。 无论我们做什么，都有

家庭在背后支持和关心；无论

在外面有多大的风浪，家庭的

港湾是我们永远温暖的怀抱

和精准的航向。

人世间， 有一种压力，叫

上有老下有小； 还有一种责

任，叫上有老下有小；更有一

种幸福，叫上有老下有小。 什

么是人生最大的幸福———那

就是上有老下有小！

幸福就是上有老下有小 ○姚 剑

秋天的山野，一间小屋

前的一棵桂花树下放着一

把躺椅，一位神态安详的老

头每天躺在椅子上看书。

有一次，他跟我谈起他

的经历。他说：“我是蒋介石

的老乡，

7

个哥哥全是国民

党党政要员； 我却在

13

岁

时踏上革命道路，参加了游

击队， 当上新四军的交通

员，后来随军转战北上。 抗

美援朝时，我随志愿军入朝

作战， 获得很多勋章和证

书，至今仍保留着一个军用

水壶和一条军用毛毯。

“土改运动中，我有

5

个兄弟被处死，父亲在悲愤

交加中病死。 我

25

岁当了

副厅长，

1957

年反右运动

开始，我成了右派，下放到

你们村子里劳动；

5

年后被

打成现行反革命， 判刑

15

年。 妻子和我离婚，我带着

8

岁的儿子接受劳改。 母亲

不堪苦痛，入了佛门。 儿子

是‘黑五类’子女，从小没饭

吃、没书读，也没衣穿，在海

边帮人家撑船做苦力。撑船

的橹和桨长期顶在腰部，使

他处在发育阶段的稚嫩的

肝脏受到严重的伤害。

“

1978

年， 我获得平

反， 儿子进入省公安厅工

作，一年后查出肝病，两年

后死了。 从此我没有了亲

人。 此后，我花了十年时间

写了一本书，却被出版社弄

丢了。 丢了就丢了，我也不

再写。稍后，我又来到这里。

你知道吗？这里是我劳改的

地方，乡亲们对我很好。 我

也很喜欢这里山野的风光，

就又来这里了。 ”

我正要表示同情他时，

他突然问：“你说，现在对于

我来说，世上还有什么东西

最珍贵？ ”

我摇了摇头。

他说：“多了， 阳光雨

露、清风明月、早晨黄昏、海

浪沙滩、山中的空气、田里

的禾苗……这些都是世上

最珍贵的。 ”

他笑了笑， 又强调说：

“原来， 世上最珍贵的东西

都是免费的。 ”

去好友兰家里玩， 她不

在。 我刚想离开，却发现兰的

母亲神情有些不对劲。“怎么

了，伯母？ ”我急忙问。

没想到，兰的母亲，居然

“哇”的一声哭了起来。我慌忙

扶她坐下，从老人家断断续续

的哭诉中，我渐渐明白了事情

的缘由。 最近，兰的公司比较

忙， 两岁的宝贝女儿没人照

看，伯母便搬来和她同住。 老

人家每天起早贪黑，照顾孩子

的一切，并把家里收拾得窗明

几净，稍有空闲，她还会张罗

一桌子好饭菜。

再苦再累， 伯母也不怕；

让她伤心的是，无论她付出多

少心血和汗水，女儿从来没表

示过一丁点儿的感谢，心安理

得地享受这一切； 有时候，连

跟她说话也冷冰冰的。

“兰不是这种人啊，也许

她太忙， 工作压力大……”劝

慰了老人一番，回到家，我立

刻给兰打电话。 她吃惊地说：

“跟自己的母亲还需要说谢谢

吗？她的好，我心里都知道。因

为工作出了点问题，我心里比

较烦，没心情和她聊天。 看来，

我要好好反省一下自己了。 ”

第二天， 兰打电话说，她

下班时， 给母亲买了条围巾，

说天冷了，让她注意保暖。 还

谢谢她把宝贝照顾得那么好，

母亲居然高兴得像个孩子。

仔细想想，我们平时跟朋

友、同事或客户打交道，每天

不知要说多少遍谢谢，为什么

对最亲近的母亲，却懒得表达

呢？ 天下没有不爱孩子的母

亲，她们默默付出，不求任何

回报， 孩子一句简单的谢谢，

就足以温暖她们的心。

那天回到家，母亲照例做

好了热腾腾的饭菜，我没有像

往常那样坐下就吃，而是对母

亲真诚地说了声“谢谢！ ”

母亲嗔怪地说：“啥时候

嘴变甜了？跟妈还说谢谢？ ”转

过身去，我却听到，她嘴里轻

轻哼起了一首小曲。

真诚的谢意，如春风般温

暖， 把它表达给最亲近的人

吧，即使是母亲，也不要例外。

请对母亲说声“ 谢谢”

○张军霞

他居住的村庄里土地肥

沃，物产丰富，小桥流水人家，

人们过着祥和而平静的生活。

一天又一天， 一年又一年，每

天见到的是一样的景色，做的

是一样的事情， 他厌倦了那

里，想走出去，找自己喜欢的

地方。 村里老人对他说：“我们

住的这个地方叫‘世外桃源’，

是世界上最适宜居住的地方，

你就不要想着到外面了。 ”

他笑了：“这里穷乡僻壤，

与世隔绝，怎么可能是最适宜

居住的地方呢？ 你们自己做井

底之蛙吧，我才不呢……”

他把房子和土地以低价

卖给一个外乡人， 带着盘缠，

义无反顾地上路了。

那天， 他看到了一座高

山，山上树木葱郁，充满了神

秘；他想，上面一定充满了诗

意的浪漫，于是满怀激情上山

了。

山路崎岖， 布满了荆棘，

他憋足了劲儿朝上爬。 不过他

相信这样做是值得的，无限风

光在险峰嘛。

费了好大的劲，花了好长

时间， 终于到达了大山之巅。

他松了一口气， 举目四望，发

现山顶上除了光秃秃的岩石，

就是一些矮小的萎缩在石缝

间的灌木， 山风暴虐地吹着，

这哪是人待的地方！

他四望山下，发现他所在

的那个村庄景色最美，再回想

自己以前的生活：那里真的是

“世外桃源”，让他无比留恋。

他又下山了，充满了留恋

和愧疚之情， 走向他的家，走

向那个“世外桃源”，他想回去

之后安静地享受生活，再也不

出来了。

回到村子， 来到他的屋

前。 外乡人见了他的样子，愣

了一会儿，然后说：“现在这是

我的家，你来干什么呢？ ”

他无语；是啊，一切都是

往事，现在这里已无自己的立

足之地，无奈转身蹒跚离去。

他成了一个无家可归者，

飘荡在外面，最后病死他乡。

生活中，有些人总以为没

得到的就是好的。 其实没得到

的未必就是好的，有些还是披

着诱人幻景假象的人生困境。

因此， 我们要珍惜眼前，

把握现实，不要等到失去了才

觉得可贵， 那时后悔可就迟

了。

居住在“ 世外桃源”

○章 丽

山野老头儿
○王灿海

与生活和解
○卫宣利

早春二月 俞继高 作


