

如果

龙应台

他曾经是个眼睛清亮,被母亲疼爱的少年,心里怀着草长莺飞的轻快欢欣,期盼自己长大,幻想人生大开大阖的种种方式。他唯一没想到的方式却来临了,战争像突来的飓风把他连根拔起,然后恶意弃置于陌生的荒地。在那里,他成为时代的孤儿,堕入社会底层,从此一世流离,半生坎坷。当他垂垂老时,他可以回乡了,山河仍在,春天依旧,只是父母的坟,在太深的草里,老年僵硬的膝盖,无法跪拜。

他一上来我就注意到了。老伯伯,留着平头,发色灰白,神色茫然,有点像个走失的孩子。裹着一件浅褐色的夹克,一个皮包挂在颈间,手里拄着拐杖,步履艰难地走进机舱。其他的乘客拖着轮转行李箱,昂首疾步往前走,他显得有点慌张,低头看自己的登机证,抬头找座位号码。不耐烦的人从他身边用力挤过去,把他压得身体往前倾。他终于在我左前方坐下来,怀里紧抱着皮包,里头可能是他所有的身份证明。拐杖太长,他弯腰想把它塞进前方座椅下面,一阵忙乱,服务员来了,把它抽出来,拿到前面去搁置。老伯伯伸出手臂,用很浓的甘陕乡音向着小姐的背影说:“要记得还给我啊。”

我低头读报。台北往香港的飞机,一般都是满的,但是并非所有的人都是去香港的。他们的手,紧紧握着台胞证,在香港机场下机,上机,再飞。到了彼岸,就消失在大江南北的版图上,像一小滴水无声无息落进茫茫大漠里。老伯伯孤单一人,步履蹒跚行千里,在门与门之间颠簸,在关与关之间折腾。我不敢看他,因为即使是眼角余光瞥见他颓然的背影,我都无法遏止地想起自己的父亲。父亲离开三年了,我在想,如果,如果再给我一次机会,仅仅是一次机会,让我再度陪他返乡——我会做什么?我会陪着他坐飞机,一路牵着他瘦弱的手。我会一路听他说话,不

厌烦。我会固执地请他把他当年做宪兵队长的英勇事迹完整地讲完,会敲问每一个细节——哪一年?驻扎在镇江还是无锡还是杭州?我会问清每一个环节,我会拿出我的笔记本,用一种认真到不能再认真的态度,仿佛我在采访一个超强国家的国家元首,聚精会神地听他每一句话。对每一个听不懂的地名、弄不清的时间,坚持请他“再说一遍,你再说一遍,三点水的淞?江水的水?羊坝头怎么写?宪兵队在广州驻扎多久?怎么到海南岛的?怎么来台湾的?坐什么船?船叫什么名字?炮有打中船吗?有起火吗?有没有人掉进海里?多少人?有小孩吗?你看见了吗?吃什么?馒头吗?一人分几个?”

下机转机的时候,我会牵着他的手,慢慢地走。任何人从我们身边挤过而且露出不耐烦的神色故意给我们看,我会很大声地对他说:“你有教养没有!”当飞机“砰”一声触到了长沙的土地,当飞机还在滑行,我会转过身来,亲吻他的额头——连他的额头都布满了老人黑斑,我会亲吻他的额头,用我此生最温柔的声音,附在他耳边跟他说:“爸爸,你到家了。”“砰”的一声,飞机真的着陆了,这是香港赤角机场。我的报纸,在降落时倾斜中散落一地。机舱仍在滑行,左前方那位老伯伯突然颤巍巍站了起来,我听见空服员恼怒而凌厉的声音:“坐下,坐下,你坐下!还没到你急什么!”

多年父子成兄弟(节选)

汪曾祺

儿女是属于他们自己的。他们的现在和他们的未来,都应由他们自己来设计。一个想用自己理想的模式塑造自己的孩子的父亲是愚蠢的,而且可恶!另外作为一个父亲,应该尽量保持一点童心。

多年父子成兄弟,这是我父亲的一句名言。父亲是个很随和的人,我很少见他发脾气,对待子女,从无疾言厉色。他爱孩子,喜欢孩子,爱跟孩子玩。我的姑妈称他为“孩子头”。父亲对我的学业是关心的,但不强求。我小时候,国文成绩一直是全班第一。我的作文,时常得佳评,他就拿出来到处给人看。我的数学不好,他也不责怪,只要能及格,就行了。他画画,我小时也喜欢画画,但他从不指点我。他画画时,我在旁边看,其余时间由我自己乱翻画谱,瞎抹。我对写意花卉那时还不太会欣赏,只是画一些鲜艳的大桃子,或者我从来没有见过的瀑布。我初中时爱唱戏,唱青衣,我的嗓子很好,高亮甜润。在家里,他拉胡琴,我唱。学校开音乐会,他应我的邀请,到学校去伴奏。我的同学有几个能唱戏的,有一个姓费的同学借到一顶纱帽,一件蓝官衣,扮起来唱《朱砂井》,但是没有配角,没有衙役,没有犯人,只有一个“赵廉”,摇着

马鞭在台上走了两圈,唱了一段“郡坞县在马上心神不定”便万事下场。父亲那么大的一个人陪着几个孩子玩了一下午,还挺高兴。我十七岁初恋,暑假里,在家写情书,他在一旁瞎出主意。我十几岁就学会了抽烟喝酒。他喝酒,给我也倒一杯。抽烟,一次抽出两根,他一根我一根。他还总是先给我点上。我们的这种关系,他人或以以为怪。父亲说:“我们是多年父子成兄弟。”我和儿子的关系也是不错的。对儿子的几次恋爱,我采取的态度是“闻而不问”。了解,但不干涉。我们相信他自己的选择,他的决定。最后,他悄悄和一个小学时期女同学好上了,结了婚。有了一个女儿,已近七岁。我的孩子有时叫我“爸”,有时叫我“老头子”!连我的孙女也跟着叫。我的亲家母说这孩子“没大没小”。我觉得一个现代化的、充满人情味的家庭,首先必须做到“没大没小”。父母叫人敬畏,儿女“笔管条直”最没有意思。

amrita 爱玛特
创享净水价值

健康厨房 净水相伴

生活饮用水终端深度净化专业服务商

深圳市爱玛特科技有限公司是一家专注于净水领域的高科技品牌企业,致力于研发超滤膜分离技术,研制以超滤膜技术为核心的净水机产品,以优质净水产品和净水服务为家庭及单位提供卓越的服务。

【爱玛特净水机系列产品】

健康厨房 净水相伴
厨房净水机系列 产品水流量在400升/小时至1000升/小时之间,适用于净化厨房食用水,可直接饮用。

新鲜净水 随心所饮
直饮净水机系列 产品水流量在400升/小时至500升/小时之间,适用于满足家庭及单位的直饮水净化。弱碱性小分子团,负电位,有利于改善人体酸性体质。

中央净水 品质生活
中央净水机系列 产品水流量在1500升/小时至3000升/小时之间,适用于不同家庭的全屋用水全方位净化。

加倍幸福 健康水生活
水垢抑制器系列 产品适用于解决抑制垢和减少水垢,提供适当硬度的生活饮用水。

【净水机产品特点】

- 高精度纯物理过滤,净化水可直接饮用
- “镜面”超滤工艺,高效抗污染,易排污
- UPAN食品级配方,不添加稳定剂,不含铅,净水滤芯更安全
- 自动冲洗排污,滤芯使用寿命长达3年
- 无需用电加压,安全节能

【净水生活更安心】

净水生活——日常生活中使用深度净化处理的净化水以满足日常饮食,起居用水。使用深度净化的净水机,能有效地清除自来水管中的红虫、铁锈、悬浮物等生物物理成分,降低浊度、余氯和有机杂质,并截留有菌细菌、大肠杆菌等微生物,同时保留水中原有的矿物质和微量元素。爱玛特净水机,让您远离疾病病菌带来的许多焦虑和烦恼,捍卫家人的健康,让您多一份家人健康的轻松、愉悦和安心。

- 净水煲汤、煮饭、菜肴味道更鲜、更营养
- 净水清洗蔬菜、水果更干净、更放心
- 净水泡茶、冲牛奶、咖啡,口感更好,更纯
- 净水可防止厨房结硬垢
- 净水洗脸洁面更彻底,更滋润
- 净水刷牙,感觉更清新,更爽口
- 净水洗澡没有涩感,肌肤更光滑,舒适
- 净水洗衣,不残留黄色斑迹,更洁净

【净水机应用示意】

进水管 出水口 净水出口 净水机 排水管

刷牙 洗脸 洗澡 煲汤 煮饭 泡茶 冲奶 咖啡

权威认证·值得信赖

卫生部卫生许可批件 中国净水机质量公认十佳品牌 中央电视台荣誉展播 广东省疾病预防控制中心 中国疾病预防控制中心 中国海洋财产保险股份有限公司 中国优质产品 外观设计专利 实用新型专利 中国膜工业协会会员单位

免费咨询净水方案 24小时积极响应 免费送货及安装 保修期内免费保修 售后服务回访 产品终身维护

专家品质 专家品质 专家品质 专家品质 专家品质 专家品质 专家品质 专家品质 专家品质 专家品质

专卖地址:新区燕莎购物广场一楼北门
热线:3338633 13323926333

amrita 爱玛特 深圳市爱玛特科技有限公司
Shenzhen Amrita Technology Co., Ltd

诚招两县代理及业务精英