

没有一朵花会错过春天

□张有军

她在上交的作文里这样写道：“从来没有人注意过我。我的生，我的死，都与这个炎凉的世界无关。”

没有人明白，在这颗幼小的心灵中，为何会有那么多不可名状的哀伤和绝望。当然，她的老师也一样。

那是一位年过半百的老头，言语不多，虽然教学经验极为丰富，但却不懂得如何与这位与自己年龄相差将近四十岁的女孩儿交流，去告诉她该如何面对生活中的悲苦。他在陈旧的教案本背面打了很多遍草稿，把明天要说的话，一一罗列出来。尽管如此，他还是觉得语言苍白到无力，软弱得像阴天里的清冷雨丝。

春天的阳光依旧透过窗台，照耀在每个孩子纯真的脸上。所有人之中，她离窗台最近，可还是心如冰冻。她没有朋友，没有疼她爱她的母亲，就连唯一对她稍好点的可依靠的外婆，也在前些日子病故了。

她的生活一片狼藉。她暂时住在孤儿院，所有的费用都由政府承担。她得继续生活下去，得为远去的母亲和外婆坚强活着。可这样悲活着活下去，生活有什么意义呢？

他站在宽阔的讲台上，以最平和的语调讲完了课，宣布下午外出游玩。所有的孩子都欢呼起来，只有她，静静地眯眼靠在窗台上发呆。

所有的孩子都有自己的朋友一起玩。她坐在绿草之中，看着天上不断变换的流云，流起眼泪来。要知道，几十个小时之前，她还是一团恣意享受天空的云朵。

他穿过操场，气喘吁吁地来到她的身前。她侧脸抹泪后，镇定地叫道：“老师好！”

“怎么不和同学们一起玩呢？”他一边喘气，一边问。

“老师，我和他们不一样，他们有值得快乐和幸福的全部理由，而我没有。”

他拉着她的手，走进花园深处。顿时，一阵沁人心脾的芳香从远处缓缓飘来，包围了她前行的路。他问：“这些花，你认识多少？”

“大都认识。那是迎春，那是玉兰，那是……”她对这些花名如数家珍。她的外婆生前爱花，因此，她自小受到了熏陶。他微笑着，看她在盘点花名时慢慢活泼起来；显然，她在环视花朵的同时，也渐渐地沉浸在百花争艳的美景中了。

当她将园中的鲜花点过大半时，他问了她一句：“你能把此时没开的花点出几种来吗？”

她顿时被难住了。园中之花，大大小小，不下百种，却没有一种隐藏着身形，躲避阳光。他说：“想想吧，明天告诉我，为什么它们都会竞相开放？”

当晚，她想了许久，从外婆遗留下的书中找到了答案。次日，她从季节、温度等客观存在

的因素，向他解释了为何花朵都会竞相开放的原因。他则给了她一张纸。

之后，她回到教室，好像换了一个人一样。她主动和同学说话，帮助他们解决难题，组织班里的课外活动等等。

很多年后，她成了一名优秀的人民教师，她也带她的学生去看花；也曾问过一个忧郁的孩子，为什么花朵都会在春天竞相开放？

次日，当那个孩子急急忙忙跑来要告诉她答案之时，她将当年老师给她的那张纸片递给了那个孩子。

泛黄的纸片上，写着十个大字：“没有一朵花会错过春天。”

男人四十不动情

□朱国勇

情之一物，少年时，憧憬萌动；青年时，荡气回肠；可是猛一抬头，已过四十，再也不谈情事。好比看到一池清水，十七八岁的半大孩子，大可满心欢喜地奔过去，跃入水中，游鱼一般，嬉闹开来；但是，一个四十岁的男人，却只能用欣赏的眼光，看一看那一池清水，或是拍几张赏心悦目的照片，下水玩闹已不合适。当然，也有个别胆大的，月朗风清，瞅瞅四下无人，小心地滑入水中，也玩上一把，但却不敢太过尽兴，怕弄出水声，惊了路人。

这好比婚外恋情，大多男人，一过四十，就把心思分成十份，三份事业，六份妻儿，只留一份闲情，看看湖光山色，世故人情。于情事，已不敢奢谈。

四十岁的男人，偶尔也会引得青春年少的女子无限遐思，动了真情。此时，男人是万万不敢有想法的。面对迷离的眼神，暧昧的关怀，只装作没心没肺的。碰上人家姑娘用语言试探，只能笑笑：“你这丫头又寻我开心。”真要遇上执迷不悟一往情深的，只能送上一句“恨不相逢未嫁时”。只有自己知道，早过了那情生意动的青春年华。

少年时，刻骨铭心的初恋情人，也慢慢联系上了。网上相逢或电话中相遇，一声问候，随便聊上几句，聊得最多的是孩子。也有动感情的时候，一声叹：“你那时……”对方马上打着哈哈，转移话题。再聊，说些无关紧要的话，然后下线。过年过节时，还会问候一声，也知道，经过这么多年的风雨，那个她早已物是人非，但是，心中总有柔柔的一角，牵扯不下。或者还爱着，而情已逝去。

四十岁的男人，还能放眼向前，却已不关风月。多年的耳鬓厮磨、相濡以沫，妻子已如一杯老酒；而婚外恋情，好比朋友相聚时的一番豪饮，不免伤身。

偶尔，也有动心的时候。会有几个聊得来的女同事，下班后，灯光轻柔的咖啡厅一坐，喝茶，听歌，畅谈。这时就会发现，她真是个精致动人的女人，那种动心的感觉会很舒心，相视一笑，顾盼生辉；完了，应该记得回家，走到楼下，只看见家中暖暖的灯光，心也就跟着温暖了起来。

守着一家老小，两个知己，三餐无忧，四季轮回。四十岁的男人，看感情上的事情，如同欣赏一幅画，会心一笑，回味数天，仅此而已。

为人生排序

□美 鸣

中考前的一节班会课上，我给学生们设计了一个主题：“为自己的人生排序”。要求学生把自己的名字排在某个人物序列中，并用这个人物序列来表达自己的追求。

小A的人生序列是：比尔·盖茨，小A，李嘉诚。他的人生追求是：希望成为IT行业的精英，成为中国的首富。

小B的人生序列是：父亲，老师，小B。他的人生追求是：做一个像父亲那样勤劳的手艺人，做一个像老师那样品德高尚的人。

小A家住在集镇上，家庭富有，成绩全班第一。

小B家住在农村，母亲早亡，成绩倒数排名靠前。

在我眼里，小A是一个有远大志向的人，前途不可限量；而小B是一个安于现状的人，和绝大部分人一样，平凡甚至平庸。

中考以后，小A以全校第一名的好成绩考上了市里的重点高中，小B因成绩太差放弃了学业。好似鸿鹄和燕雀走向了各自不同的发展道路，两个人的差距越拉越大。

5年后的一天清晨，资讯全无的小B突然给我打来电话。他说现在他在某厂工作，是一名重型机械修理技师，月薪近万元。他讲了他的奋斗经历，先是到南方打工，备受冷落，经历了太多的挫折；后来在一家工厂当杂务工，因为虚心好学，勤奋努力，终于掌握了修理大型机械的技术，从而成了这家工厂的业务骨干。

而小A呢，去了重点高中以后，因热衷于上网，成绩每况愈下；后来被学校劝退，在社会上混了几年，学会了赌博，以至于负债累累。

回想五年前的那次班会，让我获得太多的启示：再远大的理想如果不付诸行动，就好像断线的风筝，会迷失自己的方向。

为自己的人生排序，需要找准自己的位置，并付诸“实”和“诚”的实践。



牧童

云峰 作

给生命升旗

黎明时分，在德国乡下一栋亮灯的木屋里，哥德在给亲密的女友写信：“我拼命工作，不接待来访，不看报纸，按时看日出……”

“按时看日出”，我被这句话猝然绊倒。一位以“面壁写作”为志的世界文豪，一个如此吝惜时间的人，却每天惦记着“日出”，把再平常不过的晨曦之降视若一件盛事，当成一

门必修的功课来做……这是为什么呢？

它像一盆水泼醒了我，我浑身不由得打了个激灵。我竭力去想象、去模拟那情景，久久地揣摩、体味着——

陪伴你的，有刚刚苏醒的树木，略含咸味的风，玻璃般的草叶，潮湿的土腥味，清脆的鸟鸣……还有远处闪着波光的河水，岸边朦朦胧

胧的雾，怒放的凌霄花，淡蓝的牵牛花，风中隐隐战栗的荆条……

黎明，拥有一天中最清澈的光线，是最能让人青春荡漾的时刻。它唤醒我们去看看险些忘却的东西：梦想、生机和道路。晨曦，是大自然给予生命的一轮撞击，让我们有机会和生命完成一次对视，有机会认真地打量自

□雁 行

己。它意味着暗夜之后的一次重生，赋予生命以新的知觉、启示与发现……

“按时看日出”，是生命健康与积极向上的一个标志，更是精神饱满朝气蓬勃的标志。它代表了一种生存姿态，昭示着热爱生活的理念。透过那橘色的晨曦，我触摸到了一幅优美的剪影：一个人在给自己的生命升旗！

□施香美

不流泪就微笑

在美国的一座山丘上，有一间不含任何有毒物甚至空气、完全以自然物质搭建而成的房子，里面的人需要由人工灌注氧气，并只能用传真与外界联络。

住在这间房子里的人叫辛蒂。1985年，辛蒂在医科大学念书，有一次到山上散步，带回一些蚜虫。她拿起杀虫剂灭蚜虫，自己的肢体却感觉到一阵强烈的痉挛。原以为那只是暂时性的症状，不料自己的后半生就此毁于一旦，杀虫剂

内含的化学物质使辛蒂的免疫系统受到严重破坏。从此，她对香水、洗发水及日常生活中接触的各种化学物质一律过敏，连空气也可能使她支气管发炎。这种“多重化学物质过敏症”是一种慢性病，目前无药可医。

患病头几年，辛蒂的痛苦是令人难以想象的。1989年，辛蒂的丈夫吉姆用钢和玻璃为她建了一个无毒的空间，一个足以逃避所有威胁的“世外桃源”。辛蒂所有吃

的、喝的都得经过选择与处理，她平时只能喝蒸馏水，食物中不能有任何导致过敏的化学成分。多年来，辛蒂没有见到一棵花草，听不见悠扬的声音，感觉不到阳光、空气。她躲在无任何饰物的小屋里，饱尝孤独，却连大哭一场都不行，因为她的眼泪跟汗水一样，都可能成为威胁她健康的毒素。

而坚强的辛蒂并没有在痛苦中自暴自弃，她不仅为自己，也为所有化学污染物的牺

牲者争取权益。1986年，辛蒂创立了“环境接触研究网”，致力于对此类病变的研究。1994年，她与另一组织合作，创立了“化学伤害资讯网”，使更多的人免受威胁。现在，这一“资讯网”已有来自30多个国家的5000多名会员，不仅发行刊物，还得到美国参议院、欧盟及联合国的支持。

生活在这寂静的无毒世界里，辛蒂却感到很充实。因为当她患上了不能流泪的疾病时，她选择了微笑。