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她在上交的作文里这样写

道：“从来没有人注意过我。 我

的生，我的死，都与这个炎凉的

世界无关。 ”

没有人明白，在这颗幼小

的心灵中，为何会有那么多不

可名状的哀伤和绝望。 当然，

她的老师也一样。

那是一位年过半百的老

头，言语不多，虽然教学经验极

为丰富，但却不懂得如何与这

位与自己年龄相差将近四十岁

的女孩儿交流，去告诉她该如

何面对生活中的悲苦。 他在陈

旧的教案本背面打了很多遍草

稿，把明天要说的话，一一罗列

出来。 尽管如此，他还是觉得

语言苍白到无力，软弱得像阴

天里的清冷雨丝。

春天的阳光依旧透过窗

台， 照耀在每个孩子纯真的小

脸上。 所有人之中， 她离窗台

最近， 可还是心如冰冻。 她没

有朋友， 没有疼她爱她的母

亲， 就连唯一对她稍好点的可

依靠的外婆， 也在前些日子病

故了。

她的生活一片狼藉。 她暂

时住在孤儿院， 所有的费用都

由政府承担。 她得继续生活下

去， 得为远去的母亲和外婆坚

强活着。可这样悲伤着活下去，

生活有什么意义呢？

他站在宽阔的讲台上，以

最平和的语调讲完了课， 宣布

下午外出游玩。 所有的孩子都

欢呼起来，只有她，静静地眯眼

靠在窗台上发呆。

所有的孩子都有自己的朋

友一起玩。她坐在绿草之中，看

着天上不断变换的流云， 流起

眼泪来。要知道，几十个小时之

前， 她还是一团恣意享受天空

的云朵。

他穿过操场， 气喘吁吁地

来到她的身前。她侧脸抹泪后，

镇定地叫道：“老师好！ ”

“怎么不和同学们一起玩

呢？ ”他一边喘气，一边问。

“老师，我和他们不一样，

他们有值得快乐和幸福的全部

理由，而我没有。 ”

他拉着她的手， 走进花园

深处。顿时，一阵沁人心脾的芳

香从远处缓缓飘来， 包围了她

前行的路。他问：“这些花，你认

识多少？ ”

“大都认识。 那是迎春，那

是玉兰，那是……”她对这些花

名如数家珍。 她的外婆生前爱

花，因此，她自小受到了熏陶。

他微微笑着， 看她在盘点花名

时慢慢活泼起来；显然，她在环

视花朵的同时， 也渐渐地沉浸

在百花争艳的美景中了。

当她将园中的鲜花点过大

半时， 他问了她一句：“你能把

此时没开的花点出几种来吗？”

她顿时被难住了。 园中之

花，大大小小，不下百种，却没

有一种隐藏着身形，躲避阳光。

他说：“想想吧，明天告诉我，为

什么它们都会竞相开放？ ”

当晚，她想了许久，从外婆

遗留下的书中找到了答案。 次

日，她从季节、温度等客观存在

的因素， 向他解释了为何花朵

都会竞相开放的原因。 他则给

了她一张纸。

之后，她回到教室，好像换

了一个人一样。 她主动和同学

说话，帮助他们解决难题，组织

班里的课外活动等等。

很多年后， 她成了一名优

秀的人民教师， 她也带她的学

生去看花； 也曾问过一个忧郁

的孩子， 为什么花朵都会在春

天竞相开放？

次日， 当那个孩子急急忙

忙跑来要告诉她答案之时，她

将当年老师给她的那张纸片递

给了那个孩子。

泛黄的纸片上， 写着十个

大字 ：“没有一朵花会错过春

天。 ”

□

张有军

没有一朵花会错过春天

情之一物， 少年时，

憧憬萌动；青年时，荡气

回肠； 可是猛一抬头，已

过四十， 再也不谈情事。

好比看到一池清水，十七

八岁的半大孩子， 大可

满心欢喜地奔过去， 跃

入水中， 游鱼一般 ， 嬉

闹开来 ； 但是， 一个四

十岁的男人， 却只能用

欣赏的眼光， 看一看那

一池清水 ， 或是拍几张

赏心悦目的照片， 下水

玩闹已不合适 。 当然 ，

也有个别胆大的， 月朗

风清， 瞅瞅四下无人 ，

小心地滑入水中， 也玩

上一把， 但却不敢太过

尽兴 ， 怕弄出水声 ， 惊

了路人。

这好比婚外恋情，大

多男人，一过四十，就把

心思分成十份 ， 三份事

业，六份妻儿，只留一份

闲情， 看看湖光山色，世

故人情。 于情事，已不敢

奢谈。

四十岁的男人，偶尔

也会引得青春年少的女

子无限遐思， 动了真情。

此时，男人是万万不敢有

想法的。 面对迷离的眼

神，暧昧的关怀 ，只装作

没心没肺的。 碰上人家

姑娘用语言试探 ， 只能

笑笑 ： “你这丫头又寻

我开心。” 真要遇上执迷

不悟一往情深的， 只能

送上一句“恨不相逢未

嫁时”。 只有自己知道，

早过了那情生意动的青

春年华。

少年时，刻骨铭心的

初恋情人， 也慢慢联系

上了。 网上相逢或电话

中相遇 ， 一声问候 ， 随

便聊上几句 ， 聊得最多

的是孩子。也有动感情的

时候， 一声叹 ：“你那时

…… ” 对方马上打着哈

哈，转移话题。再聊，说些

无关紧要的话， 然后下

线。 过年过节时，还会问

候一声，也知道，经过这

么多年的风雨，那个她早

已物是人非 ，但是，心中

总有柔柔的一角，牵扯不

下。 或者还爱着，而情已

逝去。

四十岁的男人，还能

放眼向前， 却已不关风

月。 多年的耳鬓厮磨、相

濡以沫，妻子已如一杯老

酒；而婚外恋情 ，好比朋

友相聚时的一番豪饮，不

免伤身。

偶尔，也有动心的时

候。会有几个聊得来的女

同事，下班后 ，灯光轻柔

的咖啡厅一坐， 喝茶，听

歌，畅谈。这时就会发现，

她真是个精致动人的女

人，那种动心的感觉会很

舒心，相视一笑 ，顾盼生

辉。完了，应该记得回家，

走到楼下，只看见家中暖

暖的灯光，心也就跟着温

暖了起来。

守着一家老小， 两

个知己， 三餐无忧 ， 四

季轮回。 四十岁的男人，

看感情上的事情 ， 如同

欣赏一幅画， 会心一笑，

回味数天， 仅此而已。

□

朱国勇

男人四十

不动情

在美国的一座山丘上 ，

有一间不含任何有毒物甚至

空气、 完全以自然物质搭建

而成的房子， 里面的人需要

由人工灌注氧气 ， 并只能用

传真与外界联络。

住在这间房子里的人叫

辛蒂。

1985

年，辛蒂在医科大

学念书， 有一次到山上散步，

带回一些蚜虫。她拿起杀虫剂

灭蚜虫，自己的肢体却感觉到

一阵强烈的痉挛。原以为那只

是暂时性的症状，不料自己的

后半生就此毁于一旦，杀虫剂

内含的化学物质使辛蒂的免

疫系统受到严重破坏。 从此，

她对香水、洗发水及日常生活

中接触的各种化学物质一律

过敏，连空气也可能使她支气

管发炎。 这种“多重化学物质

过敏症”是一种慢性病，目前

无药可医。

患病头几年， 辛蒂的痛

苦是令人难以想象的。

1989

年， 辛蒂的丈夫吉姆用钢和

玻璃为她建了一个无毒的空

间， 一个足以逃避所有威胁

的“世外桃源”。 辛蒂所有吃

的、 喝的都得经过选择与处

理 ， 她平时只能喝蒸馏水 ，

食物中不能有任何导致过敏

的化学成分 。 多年来， 辛蒂

没有见到一棵花草， 听不见

悠扬的声音， 感觉不到阳光、

空气。 她躲在无任何饰物的

小屋里， 饱尝孤独 ， 却连大

哭一场都不行 ， 因为她的眼

泪跟汗液一样， 都可能成为

威胁她健康的毒素。

而坚强的辛蒂并没有在

痛苦中自暴自弃，她不仅为自

己，也为所有化学污染物的牺

牲者争取权益。

1986

年，辛蒂

创立了“环境接触研究网”，致

力于对此类病变的研究。

1994

年，她与另一组织合作，创立

了“化学伤害资讯网”，使更多

的人免受威胁。现在，这一“资

讯网” 已有来自

30

多个国家

的

5000

多名会员， 不仅发行

刊物， 还得到美国参议院、欧

盟及联合国的支持。

生活在这寂静的无毒世

界里，辛蒂却感到很充实。 因

为当她患上了不能流泪的疾

病时，她选择了微笑。

□

施香美

不流泪就微笑

为人生排序

□

美 鸣

中考前的一节班会课

上， 我给学生们设计了一个

主题 ： “为自己的人生排

序”。 要求学生把自己的名

字排在某个人物序列中， 并

用这个人物序列来表达自己

的人生追求。

小

A

的 人 生 序 列 是 ：

比尔·盖茨， 小

A

， 李嘉诚。

他的人生追求是： 希望成为

IT

行业的精英 ， 成为中国

的首富。

小

B

的 人 生 序 列 是 ：

父亲， 老师， 小

B

。 他的人

生追求是： 做一个像父亲那

样勤劳的手艺人， 做一个像

老师那样品德高尚的人。

小

A

家住在集镇上，家

庭富有，成绩全班第一。

小

B

家住在农村，母亲

早亡，成绩倒数排名靠前。

在我眼里，小

A

是一个

有远大志向的人， 前途不可

限量；而小

B

是一个安于现

状的人，和绝大部分人一样，

平凡甚至平庸。

中考以后 ， 小

A

以全

校第一名的好成绩考上了市

里的重点高中， 小

B

因成

绩太差放弃了学业。 好似鸿

鹄和燕雀走向了各自不同的

发展道路， 两个人的差距越

拉越大。

5

年后的一天清晨， 音

讯全无的小

B

突然给我打

来电话。 他说现在他在某厂

工作， 是一名重型机械修理

技师， 月薪近万元。 他讲了

他的奋斗经历， 先是到南方

打工， 备受冷落， 经历了太

多的挫折； 后来在一家工厂

当杂务工， 因为虚心好学，

勤奋努力， 终于掌握了修理

大型机械的技术， 从而成了

这家工厂的业务骨干。

而小

A

呢，去了重点高

中以后，因热衷于上网，成绩

每况愈下；后来被学校劝退，

在社会上混了几年， 学会了

赌博，以至于负债累累。

回想五年前的那次班

会，让我获得太多的启示。再

远大的理想如果不付诸行

动，就好像断线的风筝，会迷

失自己的方向。

为自己的人生排序 ，需

要找准自己的位置， 并付诸

“实”和“诚”的实践。

黎明时分，在德国乡下一

栋亮灯的木屋里，哥德在给亲

密的女友写信：“我拼命工作，

不接待来访，不看报纸 ，按时

看日出……”

“按时看日出”，我被这句

话猝然绊倒。 一位以“面壁写

作”为志的世界文豪 ，一个如

此吝惜时间的人，却每天惦记

着“日出”，把再平常不过的晨

曦之降视若一件盛事，当成一

门必修的功课来做……这是

为什么呢？

它像一盆水泼醒了我，我

浑身不由得打了个激灵。我竭

力去想象、 去模拟那情景，久

久地揣摩、体味着———

陪伴你的， 有刚刚苏醒

的树木， 略含咸味的风 ， 玻

璃般的草叶， 潮湿的土腥味，

清脆的鸟鸣……还有远处闪

着波光的河水 ， 岸边朦朦胧

胧的雾， 怒放的凌霄花 ， 淡

蓝的牵牛花 ， 风中隐隐战栗

的荆条……

黎明， 拥有一天中最清

澈的光线 ， 是最能让人青春

荡漾的时刻 。 它唤醒我们去

看看险些忘却的东西： 梦想、

生机和道路 。 晨曦 ， 是大自

然给予生命的一轮撞击 ， 让

我们有机会和生命完成一次

对视， 有机会认真地打量自

己。 它意味着暗夜之后的一

次重生， 赋予生命以新的知

觉、 启示与发现……

“按时看日出”，是生命健

康与积极向上的一个标志，更

是精神饱满朝气蓬勃的标志。

它代表了一种生存姿态，昭示

着热爱生活的理念。透过那橘

色的晨曦，我触摸到了一幅优

美的剪影：一个人在给自己的

生命升旗！

给生命升旗

□

雁 行

牧童

云峰 作


