

# 爱的回音壁

我问一群孩子,你们什么时候感到别人是爱你的呢?没指望得到像样的回答。一个成人争执不休的问题,孩子能懂多少?比如你问一位热恋中的女人,何时感受被男友所爱?回答一定光怪陆离。没想到孩子的回答十分坚定。

我帮妈妈买醋,她看我没打了瓶子,也没洒了醋,就说,闺女能帮妈干活了……我特

高兴,从那儿,我知道她是爱我的。梳着辫子的女孩说。我下班回来,我给他倒了一杯水,因为我刚在幼儿园里学了一首歌,词里说的是给妈妈倒水,可我妈还没回来呢,我就先给我爸倒了,我爸只说了一句,好儿子……就流泪了,从那次起,我知道他是爱我的。光头小男孩说。我给我奶奶耳朵上夹了一朵花,要是别人,她才不让

○毕淑敏(节选)

呢,马上就得揪下来。可我插的,她一直带着,见人就说是我孙女打扮我呢……我知道她是爱我的……另一个女孩说。

我大大地惊异了,讶然这些事的琐碎和孩子铁的逻辑。更感动他们谈论里的郑重神气和结论的斩钉截铁。爱与被爱高度简化了,统一了。孩子在被他人需要时,感到了一个小生命的意义。成人注视并

强调了这种价值,他们就感悟到深深的爱意,在尝试给予时,他们懂得了什么是接受。爱是一面辽阔光滑的回音壁,微小的爱意反复回响着,折射着,变成巨大的轰鸣。当付出的爱被隆重接受并珍藏时,孩子终于强烈地感觉到了被爱的尊贵与神圣。

被太多的爱压得麻木,腾不出左手的孩子,只得用右手,完成给予和领悟爱的双重任务。

天下的父母,如果你爱孩子,一定让他从力所能及的时候开始爱你和周围的人。这绝

非成人的自私,而是为孩子一世着想的远见。不要抱怨孩子天生无爱,爱与被爱是铁杵成针百年树人的本领,就像走路一样,需反复练习,才会举步如飞。

如果把孩子在无边无际的爱里泡得白眼翻白,早早剥夺了他感知爱的能力,育出一个爱的低能儿,即使不算弥天大错,也是成人权力的滥施,或许会遭天谴的。

在爱中领略被爱,会有加倍的丰收。孩子渐渐长大,一个爱自己爱世界爱人类也爱自然的青年,便喷薄欲出了。

# 爱与恨

○张晓风

小说课上,正讲着小说,我停下来发问:“爱的反面是什么?”

“恨。”我环顾教室,心里暗叹,只因为太年轻啊。我放下书说:这样说吧,譬如说你正在谈恋爱,然后就分手了。过了50年,你70岁,有一天黄昏散步,冤家路窄,你们又碰到一起了,这时,对方定定地看着你说:“我恨你!”如果情节是这样的,那么你应该庆幸,居然被别人痛恨了半个世纪。恨也是一种很容易疲倦的情感,要有人恨你50年也不简单,怕就怕你当时走过去说:“还认得我吗?”对方愣愣地望着你说:“啊,有点面熟,你贵姓?”全班学生都笑起来,大概想象中的那场面太滑稽,太尴尬了吧?“所以说,爱的反面不是恨,是漠然。”

笑罢的学生能听得进结论吗?——只因为太年轻啊,爱和恨是那么容易说清楚的吗?采访的学生在沙发上坐成一排,其中一个问道:“读你的作品,发现你的情感很细腻,并且总是在关怀,但是关怀就容易受伤,对不对?那怎么办呢?”我看了她一眼,多年轻的额,多年轻的颊啊,有些问题,如果要问,就该去问岁月;问我,我能回答什么呢?但她的明眸定定地望着我,我忽然笑了起来,几乎有点轻佻的口气:“受伤,这种事是有的——但是你要保持一个完完整整不受伤的自己做什么用呢?你非要把自己保卫得好好的不可吗?”她惊讶地望着我,一时答不上话来。

人生在世,一颗心从擦伤、灼伤、冻伤、撞伤、压伤、扭伤,哪能一点伤害都不受呢?如果爱和关怀就必须包括受伤,那么就不要完整,只要撕裂。基督不同于世人的,不就是那双钉痕宛在的受伤的手掌吗?小女孩啊,只因为年轻,只因为一身光灿晶润的肌肤太完整,你就舍不得碰撞,就害怕受创吗?

# 剪烛西窗

○刘墉

“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”这是唐代大诗人李商隐名作《夜雨寄北》中的诗句。想那西窗下,荧荧一烛,诗人与多日不见的妻子促膝夜谈,几番风雨成隔世,共话白头到眼前,看那烛光由短而长、由高而低、执剪修心,何等悠然!

你点过蜡烛吗?看过那跳动的烛光和飞舞的烛花吗?感受过那蕴藉中所含的幽幽之情吗?选蜡烛,实在有很大的学问,尤其是那“烛心”,偏了的不能要,否则燃烧不会均匀;太粗的不可取,因那烛火虽强,却消逝得快,且少了情趣;太细的也不能用,因为一点微

风,就会使它熄灭。至于点燃的时候,就更讲究了:那烛台要正,免得烛泪自一边倾下;那烛心要直,免得一侧燃出个大缺口;那烛心要长短适中,短了烛火太弱,多了则要跳出生烟。懂得调整烛心的人,常能使蜡烛多燃许多时间,甚至在塔成一小摊的时候,只要烛心不偏,还能多耗些时间。

听了这许多话,下次对着荧荧一烛,你一定会有许多新发现,即或没有烛火在前,何尝不能在自己的心中点起一盏烛光呢?

于是你的心,就是烛的心,要不粗不细,不偏不倚,且得常常修剪,剪得不长不短,恰恰托出一片蕴藉的光辉与温暖。

# 眉目如画

○李碧华

有一天,在报上看到倪匡先生写张国荣先生,说他“眉目如画”。

倪先生很慷慨,在他笔下人人都被称赞。不过男人赞男人用到“眉目如画”,旁观者看了又看,倒觉得这是一个最贴切的形容词。第一,没什么人动用过这四个字;第二,也不见有谁担当得起。选用的插图马上便加以印证,果真眉目如画。老实说,张国荣的

歌我大部分都没啥印象,最好的,不管你们是否同意,本人首选《依本多情》:

“情爱,就好像一串梦。梦醒了一切亦空。或者,是我天生多情,方被爱情戏弄。同你,在追逐一个梦,梦境消失岁月中。”

比起近期那批新歌,更觉它情辞并茂,唱来款款情深。我不是他的歌迷——我只是固执地迷一首歌而已。

# 一肩担尽古今愁



丰子恺有一幅画,远处半轮冉冉下沉的太阳,倚在山树之间。一行曲折足迹,近景是个弓背老者,担负着有伞有帽,沉甸甸的行囊。

“一肩担尽古今愁!”是这画的题目。

人世间,有人肯一肩担

尽——古今愁!是何等的气概,又是何等的悲壮!但又该是多么无奈,因为无论是不自觉还是毅然挑起这一担子,都必须有齐天的气概。这一担子一旦承受了,有生之日又难以卸下,怎不悲壮?亘古以来,为了人类的智慧、愚

○小思

笨,愁便似喷发的火山熔岩,层层堆叠,凝住冷却沉重。担尽?行吗?明明白白知道担不尽,仍无反顾地担起来,我们应体察那种无奈。

也许,在功利的尺度下,这是傻瓜才会干的事,但毕竟,就有人干。也许,最初担子里装的并不那么多,可是,却在日后,一点点加重了,当挑者蓦然回首,原来是一担子古今愁。那时候,已经不容你肩卸卸,只为人人倚望着,自己也深感担子和生命连成一体,放下来又不知道谁能承受,就必须如斯啊!

默默地肩负下去,直到一天,步履停在一个遥远而寂寞的尽头,在人们纷纷用自己以为得体、了解的议论中,放下担子,(有时,担子的影子还会覆盖在身上。)向遥遥的路告别,让沉重的身体,化成灰变成尘。

如今,世界的步伐太急促,快得有点混沌,再没有一个站得稳、挑得动的人物。人慨叹:“英雄的时代消逝了!”我们并不希罕英雄,但却深深忧虑,傻瓜的时代也随着逝去,只有傻瓜,担了古今愁,实实在在在走过几步路。

我不写英雄的赞歌,但请接受发自心底的敬礼,那沉默负担的远行者!

**美之源美容馆**  
2009 最火爆、最有说服力的减肥法  
**竹罐减肥法** 凭此广告免费体验一次  
不节食、不扎针 无痛苦、不伤身体  
一次见效 一疗程减 10-60 斤  
减肥送护理一个月  
买金丽姿产品送身体项目十次或汗蒸二十次  
办会员卡免费送产品一年  
地址:华山路鹤翔西区 电话:0392-3991992

**品味轩女士美容养生馆**  
品味人生 做品位女人 到品味轩来!!  
为祝贺“品味轩女士美容养生馆”乔迁之喜特回馈新老顾客,凡持本报到店者,可充当“100元”现金使用,敬请光临。  
电话:3973100 解释权归本店所有  
地址:大赛店巷卫生局西 30 米品味轩

**鹤壁市康露水业有限公司**  
庆“五一”优惠大酬宾  
本公司为答谢新老用户的支持,特在“五一”来临之际举办优惠大酬宾活动,活动内容如下:  
一、1.购水票 10 张送 1 张 (60 元)  
2.购水票 20 张送 3 张 (120 元)  
3.购水票 100 张送 20 张 (600 元)  
二、1.购水票 80 张送台式温热型饮水机一台 (480 元)  
2.购水票 150 张送立式温热型饮水机一台 (900 元)  
(活动日期:2009年4月20日至2009年5月10日)  
服务热线:2189188 (新区) 2668668 (老区)

**箭牌卫浴·瓷砖**  
ARROW  
箭牌卫浴·瓷砖  
SALE 快乐派送  
中国驰名商标  
——箭牌卫浴·瓷砖2009年度5·1促销大优惠  
活动时间:2009.4.25-5.10  
咨询热线:3289688 3366096 15939290680  
活动地点:万商隆建材城一楼中区  
活动地点:107转盘西南角华业市场

**HOPAL 宏鹏地板**  
时尚格调 与众不同 中国驰名商标 绿色环保产品 全国 30 家木地板企业 ISO9001 国际认证  
苏州宏鹏地板 5.1 举行大型优惠活动,特价款全包价 12mm 厚强化地板系列 78 元/m<sup>2</sup>,实木地板 186 元/m<sup>2</sup>,多层地板 156 元/m<sup>2</sup>。  
活动日期 4 月 20 日~5 月 10 日,欢迎来电 店)  
凡持本报,可享受特价,并抵 50 元货款(40m<sup>2</sup> 以上)  
地址:黄山路游泳馆北 20 米 抢购热线:2185009

**北京博兰雅美公司鹤壁燕莎分店**  
高薪诚聘  
1、美容院长,2名,女,工资3000以上  
2、美容师,10名,女,工资2000以上  
3、足疗师,3名,工资2000以上  
4、美体师,2名,女,工资2000以上  
5、商场促销员,5名,工资2000以上  
6、以上人员可带薪培训,提供住宿  
地址:新区燕莎购物广场四楼 电话:13343929330