

汶川地震

周年祭

鹤壁·汶川

和你在一起的365天

见习编辑 / 赵玮 TEL:0392-2189922 E-mail:cbzhoukan@126.com

2009年5月12日 星期二

我们要再做一次妈妈

新华社记者 李晓果 秦晴 郝同前

5月10日上午8时,都江堰城北馨居板房区心理援助机构“妈妈之家”里,一群特殊女性显得比往日忙碌了一些。“我们要在今天推出自己手工做的纸玫瑰‘妈妈之花’,感谢这一年给予我们帮助和支持的各界人士。”

说这句话的女人叫赵小青,今年37岁,怀孕7个月了,是这批地震中丧子高龄再孕妈妈的代表。当天她穿着紫色绸料孕妇裙,头发束成马尾绑在后面,和几位同样挺着大肚子的准妈妈一起仔细地编着纸玫瑰。

赵小青是四川省达县人,1998年跟老公来到都江堰市做小生意谋生,卖菜卖小食品。“如果不出那个事情,我儿子今年可以上中学了。”赵小青一直不愿提地震这个词,也不愿回忆当时的情节。她孩子去年12岁,是都江堰新建小学六年级的学生,在地震中不幸遇难。

在赵小青家里,我们搜寻了一下,没有发现孩子的照片,“原来外面放着娃儿的照片,后来他爸爸见不得就收起来了。我们娃儿长得乖,他爸爸最喜欢他了。”

“我是去年12月知道自己重新怀上孩子的,当时和老公相当高兴。”赵小青告诉记者:“怀这一胎跟以往不同,经常觉得累,睡觉也不踏实,翻来覆去地觉得身子痛,还是年纪大了的原因吧,不过我还是要把身体调养好,好好地重新做回妈妈。”赵小青摸着鼓鼓的肚子缓缓地说。

当她得知同行的人里有懂中医的,赵小青连忙招呼着替她和其他妈妈都把把脉,看看是男是女,开玩笑说是要提前给孩子准备衣服了。“孩子预产期是7月初,我倒希望是个女孩儿,不然难免跟原来的娃儿比较,那样太痛苦了。”

据四川省人口计生部门震后统计,灾区子女死亡



并有生育意愿的计划生育家庭共计6000余个,然而再孕之路并不顺畅:不断的余震、非正常生活、失去家园和亲人的伤痛再加上相对“高龄”,令她们再孕困难甚至流产。

“在地震灾区,最脆弱的是失去孩子的母亲,她们也最应该被关注。从失去孩子的母亲到再孕妈妈,她们活在强烈的角色冲突里,丧子的哀伤与得子的欣喜,双重心理使得她们的情绪波动很大。这对肚子里的新生命会造成很大影响。”2009年3月,来自河北经贸大学

的心理咨询师、援助志愿者刘猛针对都江堰部分再孕妈妈,在当地首创了心灵港湾——“妈妈之家”。

“妈妈之家”门前写着“我是妈妈,这是我家。天天快乐,为了腹中那个可爱的他(她)”,具体的日程安排有音乐放松胎教;自由经验交流;孕育知识放映……进门后首先映入眼帘的是鼓励再孕妈妈们的一句话:“这就是妈妈的伟大——用悲痛中的快乐,换来宝宝一生的幸福。”

一张茶几,一张桌子,三个沙发,几张椅子,沙发

上还放有玩具熊,宁静的淡绿色墙面显得温馨洁净。这位从地震后就坚守在灾区的心理咨询师认为,现在妈妈们表面已接受了现实,逐步开始新的生活,但那抹不去的伤痛肯定永远存于心底。“‘妈妈之家’要做的是帮她们塑造轻松愉悦的心境,让她重新拾回面对生活。”

一天的采访在愉快地聊家常中结束,临走时记者买了9枝纸玫瑰送给赵小青,希望她能长久幸福。她一只手握着那束花,一只手抚着肚子走在回家的路上,笑得很开心。

地震幸存者蒋雨航——从被救者到救人者

新华社记者 赵昀 江宏景

2008年5月17日17时12分,在被压在废墟下近125小时后,20岁的小伙子蒋雨航在汶川地震重灾区映秀镇被上海消防特警救出生还。

2008年6月13日,蒋雨航在家乡贵州凯里顺利跑完近百米的北京奥运火炬传递。

2008年12月12日,蒋雨航和来沪报到的消防新兵共90多人一起抵达上海,成为上海消防特勤支队彭浦中队一名武警战士;这位特殊的新兵站在新兵队列的第一位,胸牌上写着001号。

2009年4月29日,经过2个多月的消防科目学习,蒋雨航被分配到上海消防特勤支队彭浦中队抢险班。

2009年5月7日,在上海市庙行镇场北村谭家湾的西弥浦水闸附近,一男子落水失踪,蒋雨航第一次参与救人的搜救行动……

这是汶川大地震幸存者蒋雨航一年来的大事记。

去年这个时候,来自贵州黔东南凯里市的蒋雨航,大专毕业刚被分配到汶川县高速公路管理处工作。汶川大地震发生后,蒋雨航的母亲龙金玉心急如焚,就和其他亲人从家乡来到了成都都江堰。大路断了,无法通行机动车,她就徒步往山里赶。数十里山路,她连走带爬地赶了十几个小时。14时许,龙金玉终于赶到了映秀镇。当她听说废墟下有生命迹象,而幸存者的名字竟是自己的儿子时,她几乎不敢相信自己的耳朵。终于在被压在废墟下125小时后的5月17日17时12分,蒋雨航被上海消防特警黄江和周庆阳等武警官兵成功救出,得到重生。

成为一名消防战士,这是蒋雨航的一个人生目标,他说:“在地震中,是消防官兵把我从黑暗中救出,给了我第二次生命。我希望将更多的爱传递给更多需要帮助的人。”

他的愿望在去年年底得到实现,成了那支挽救自己生命的队伍中的一员。4月30日,蒋雨航下连来到彭浦消防中队,和四名新兵一起被分配到了抢险班。抢险班是个充满挑战的地方,大火、重大抢险中都是冲在最前面的排头兵。而此前蒋雨航已经多次表示,下队后希望自己能够进入抢险班,和救命恩人们一起并肩作战。

5月7日16时,蒋雨航和战友出警,这次出警是搜救打捞任务:庙行镇场北村谭家湾的西弥浦水闸附近,一男子落水失踪。消防队很快到达现场,但由于报警太迟,男子在河中已失踪1个多小时。蒋雨航很快投入搜救工作,穿上了救生衣做好下水搜索的准备。在队长的指挥下,约半小时后,落水男子被打捞上岸,但已不幸身亡。蒋雨航和战友们用雨布将遗体包起来,放到岸边。蒋雨航表情凝重,处置中有那么两三秒时间,蒋雨航轻轻地转过头。“抢险救援总会碰到这些事,也做过心理准备,但是感觉冲击力还是很大,我会想起汶川的事。”蒋雨航轻轻地说。汶川地震对蒋雨航而言,可能是心中永远的痛。

蒋雨航所在的彭浦中队是个优秀的团队,蒋雨航说,“要成为像他们一样的优秀士兵,我还有很长的路要走,但我充满信心!”他还表示,将在平凡的消防岗位上努力工作,以出色的成绩,回报党和人民,回报社会。

一年后,我们仍是汶川人

新华社记者 黄深钢

汶川地震一周年前夕,在杭州就读的64名青川县学生到大明山风景区度假。为让一个名叫黄婉的青川女孩过好在杭州的第一个生日,景区一名负责人没有回家陪自己的孩子过生日。他说:“他们都是我的孩子。”

“他们都是我的孩子。”一句朴实中彰显爱心的话,让灾区和非灾区没有了距离,也让人们记起去年此时,当四川震中地带山崩地裂,数万个生命永别家园时,中国人爆发出的一句呐

喊:“我们都是汶川人!”川之伤,国之痛,“我们都是汶川人!”于是,一场“举全国之力抗震救灾”的宏大战役迅速打响。

一年了,人们没有忘记那些令人痛彻心肺的灾难镜头,更没有忘记那些令人热泪盈眶的救灾场面。

一年后,我们仍是汶川人。浙江对口援建青川县的重建工地上,6000多名建筑工人夜以继日,熬红双眼也要为灾区同胞建成震不垮的房子。农业科技专家奔忙在乡村田间地头,手把手向

当地群众传授农业技术。我们深知重建的艰难,不但要修建房屋道路,还要制订新的经济发展计划;不但要有资金投入、物资输入,还需要智力输入、人才输入;不但要争分夺秒,更要保质保量。但这些都让我们却步,因为我们仍是汶川人!

除了身处灾区一线的重建者们,远在他乡的人们,心和灾区人民连在一起。一年来,已到位的186亿多元援建资金,已开工的1100多个援建项目,都凝结着全国人民的心血和汗水。

为灾区人民重建家园,就是建设中华民族共同的家园。

有一种爱叫作认同。地震发生的那一刻,我们感受到了什么叫作骨肉亲情;地震一年后,我们仍在感受着中华民族血脉相通。

一年前,河南籍消防战士荆利杰在即将倒塌的废墟前哭得像个孩子,跪求战友:“别拉我,我还能再救一个!”这份承诺喷薄如虹。当共和国的国旗首次为遇难国民而降,13亿人在同一时刻驻足默哀,这份承诺庄重如山!



地震幸存者——蒋雨航