
爱

张爱玲

这是真的。

有 个 村 庄 的 小

康之家的女孩子，生

得美，有许多人来做

媒， 但都没有说成。

那年她不过 十 五 六

岁吧 ， 是 春 天 的 晚

上， 她立在后门口，

手扶着桃树。 她记得

她穿的是一 件 月 白

的衫子。 对门住的年

青人， 同她见过面，

可是从来没 有 打 过

招呼， 他走了过来，

离得不远， 站定了，

轻 轻 地 说 了 一 声 ：

“噢 ， 你 也 在 这 里

吗？ ”她没有说什么，

他也没有再说什么，

站了一会，各自走开

了。

就这样就完了。

后 来 这 女 人 被

亲戚拐了，卖到他乡

去做妾，又几次三番

地被转卖，经过无数

惊险，老了的时候她

还记得从前 那 一 回

事 ，常常说起 ，在那

春天的晚上，在后门

口的桃树下 的 那 个

青年。

于 千 万 人 之 中

遇见你所要 遇 见 的

人， 于千万年之间，

时间的无涯 的 荒 野

里， 没有早一步，也

没有晚一步，刚巧赶

上了，那也没有别的

话可说，惟有轻轻地

问一声：“噢，你也在

这里吗？ ”

我的十六岁花季， 发生在

上一世纪， 我买下一本薄薄的

诗集《七里香》，“在绿树白花的

篱前， 曾那样轻易地挥手道

别。” 我在夜里遥想从不曾见

过的七里香： 该是高大绿树

吧， 婴儿手掌般粉嫩的叶， 大

朵大朵的白花， 重瓣叠簇地招

摇着。 我带着惆怅想念它， 一

如想念爱情、 未来， 或者惆怅

本身。

当时的我， 生活不过是课

桌、 公共汽车、 垂头丧气的分

数， 我怎能不一遍遍吟咏七里

香，它如同“红璎珞”、“芭蕉”、

“微雨”， 当然的就是美就是诗

就是意境， 密密麻麻写满一抽

屉的笔记本。 而我在快哭出来

的时候想：这灰暗日子，难道就

是无怨的青春？ 我在青春最好

的时候，忧心忡忡，觉得青春永

远不会来了。

我曾经以为我永远不会见

到真正的七里香， 直到我陪一

位女友去外地， 见她暗暗思慕

的人。她粉白黛绿的心事，一晚

一晚地对我说到三四点钟，那

人却一字不提， 只帮我们找酒

店，买车票，带我们去爬山———

山有木兮木有枝， 心悦兮君知

不知。傍晚时，他陪我们从书院

出来，经过一重一重的门。某一

个门边， 白日里平凡普通的灌

木丛， 到晚上竟爆出大蓬大蓬

那样热情、那样馥郁的小白花，

香动四野。 我惊问，是什么。 他

答得很随意：七里香。

走出很远，我还频频回头，

七里香在夜色里面目模糊，只

有香气痴痴地跟着我。 我忽然

深深震动于爱情———如果这

是，如果他们是。 然而那人，早

已有妻有子。

都是七八年前的事了，不

久前，我却偶然在饭桌上听说，

那男人过世了，还不到四十。最

后时刻身边唯一的人， 是工作

上的朋友。他的妻他的子呢？我

没问，其实也与我无关。需要把

这消息告诉女友吗？大约不必。

她也结婚多年， 并移民澳大利

亚，上个月我才收到她的照片，

肚子里是她的第二个儿子。

那夜大风，我半夜起来，用

力去关一直砰砰不已的窗，蓦

地想起我多年不读的 《七里

香》：“而沧桑的二十年后，我们

的魂魄却夜夜归来。 微风拂过

时，便化做满园的郁香。 ”

二十年还没有过完呢 ，我

终于懂得爱情， 原来从不是我

想象中的那样。 而我记忆里的

七里香， 它的香气是一根尖锐

的刺，深深扎进我胸口。我以为

我会有夜莺的歌唱，我却只是，

痛得弯下腰去。

我的七里香

叶倾城
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夏天的早晨真舒服。空气

很凉爽，草上还挂着露水（蜘

蛛网上也挂着露水）， 写大字

一张，读古文一篇。 夏天的早

晨真舒服。

凡花大都是五瓣，栀子花

却是六瓣。山歌云：“栀子花开

六瓣头。”栀子花色白，近蒂处

微绿，极香，香气简直有点叫

人受不了， 我的家乡人说是：

“碰鼻子香”。 栀子花粗粗大

大，又香得掸都掸不开，于是

为文雅人不取 ， 以为品格不

高。栀子花说：“我就是要这样

香，香得痛痛快快，你们管得

着吗！ ”人们往往把栀子花和

白兰花相比。苏州姑娘串街卖

花，娇声叫卖：“栀子花！ 白兰

花！ ”白兰花花朵半开，娇娇嫩

嫩，如象牙白色，香气文静。

夏天的花里最为幽静的

是珠兰。 牵牛花短命，早晨沾

露才开，午时即已萎谢。 秋葵

也命薄，瓣淡黄，白心，心外有

紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。凤

仙花有单瓣者，有重瓣者。 重

瓣者如小牡丹 ， 凤仙花茎粗

肥，湖南人用以腌“臭咸菜 ”，

此吾乡所未有。 马齿苋、狗尾

巴草、益母草，都长得非常旺

盛。 淡竹叶开浅蓝色小花，如

小蝴蝶，很好看。 叶片微似竹

叶而较柔软。

“万把钩”即苍耳。因为结

的小果上有许多小钩，碰到它

就会挂在衣服上， 得小心摘

去。 所以孩子叫它“万把钩”。

我们那里有一种“巴根草”，贴

地而去，是见缝扎根，一棵草

蔓延开来，长了很多根，横的，

竖的，一大片，非常顽强，拉扯

不断。 很小的孩子就会唱：巴

根草 ，绿茵茵 ，唱个唱 ，把狗

听。 最讨厌的是“臭芝麻”，掏

蟋蟀、捉金铃子时，常常沾了

一裤腿。其臭无比，很难除净。

西瓜以绳络悬之井中，下

午剖食，一刀下去，喀嚓有声，

凉气四溢， 连眼睛都是凉的。

天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独

以“三白”为贵：白皮、白瓤、白

籽。“三白”以东墩产者最佳。

蝈蝈，我的家乡叫做“叫

蚰子”，有两种：一种叫“侉叫

蚰子”，那真是“侉”，跟一个叫

驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”

很吵人，喂它一点辣椒，更吵

得厉害；一种叫“秋叫蚰子”，

全身碧绿如玻璃翠 ， 小巧玲

珑，鸣声亦柔细。别出声，金铃

子在小玻璃盒子里爬呢！它停

下来，吃两口食———鸭梨切成

小骰子块，于是它叫了：“叮铃

铃铃”……

乘凉。搬一张大竹床放在

天井里，横七竖八一躺 ，浑身

爽利，暑气全消。看月华，月华

五色晶莹，变幻不定，非常好

看。月亮周围有一个模模糊糊

的大圆圈，谓之“风圈”。

一直到露水下来，竹床子

的栏杆都湿了，才回去，这时

已经很困了，才沾藤枕（我们

那里夏天都枕藤枕或漆枕），

已入梦乡。 鸡头米老了，新核

桃下来了，夏天就快过去了。

夏天

鹤壁假日旅行社精品线路推荐—

人间独秀—石人山

石人山、画眉谷二日游：328 元

石人山、龙潭峡二日游：298 元

每周六老区早 5：00 出发、新区早 6：00

出发赴石人山，游白龙潭、九曲瀑布、王母

轿、凤凰台、寿松、玉皇顶、竞秀峰等景点，晚

宿山下，第二日早餐后到世界第一立佛景区

参观，午餐后乘车返鹤结束愉快旅程。

老区电话 :2686540� 2691661� 13839222230

老区地址 :长风路中段鹤壁饭店对面原粮食局办公楼二楼

新区电话 :3367035� � 3333650� 13569648975

新区地址 :华山路中段(国税局东墙外侧门面房)

许可证号：L-HEN-GN09585

老区电话 :2686540� � 2691661� � 13839222230

老区地址 :长风路中段鹤壁饭店对面原粮食局办公楼二楼

新区电话 :3367035� � � 3333650� � 13569648975

新区地址 :华山路中段(国税局东墙外侧门面房)

鹤壁假日旅行社精品线路推荐———

中原独秀石人山

许可证号：L-HEN-GN09585

石人山、世界第一立佛两日游：398 元

每周六老区早 5：00 出发、新区早 6：00 出

发赴石人山景区，游白龙潭、九曲瀑布、王母轿、

凤凰台、寿松、玉皇顶、竞秀峰等景点，晚宿山

下，第二日早餐后到世界第一立佛景区参观，午

餐后乘车返鹤结束愉快旅程。

北方小九寨

中原黄果树

淇河旅行社精品线路推荐

寨

沟

爱情见证地

浪漫

地址：开发区九州路中段（市财政局对面）

电话：0392-3368099� 3369099� 13938002717

蝴蝶谷

鹤 壁 市 微 笑 假 期 旅 行 社

以上国内线路、报价仅供参考 ,更多国内线路欢迎来电咨询

周 末 直 通 车

★

杭州、上海、苏州

+

水乡（含寒山寺、周庄或锦溪、木渎、船游西湖等）

成人 420 元 / 人 儿童 280 元 / 人

★

青岛、日照（含乘船出海、栈桥、八大关、五四广场、音乐广

场、灯塔景区、万平口、第三海滨浴场等）

成人 220 元 / 人 儿童 180 元 / 人

夏 季 国 内 热 点 线 路

●

神农架探秘 / 武当山朝圣 4 日游 760 元 /� � � �

●

海南(四星品质)双飞 5 日游

●

黄山、千岛湖双卧 6 日游

●

张家界、凤凰古城双卧 5 日游

●

桂林、漓江双卧 5 日游(品质团)� � � � �

●

成都、九寨、黄龙双卧 6 日游

●

武夷山、厦门、鼓浪屿双卧 6 日游

●

宜昌、三峡、重庆双卧 6 日游

●

南宁、德天瀑布、通灵峡谷双卧 6 日游

●

昆明、大理、丽江（三星品质）双飞 7 日游

●

华东五市

+

双水乡（三星品质）双卧

7

日游

●

杭州、溪口、普陀山双卧

7

日游

●

贵阳、黄果树瀑布、天龙屯堡双卧 7 日游

●

西部丝绸之路三卧 / 畅游西藏双卧

700

1580

1080

1160�

1180

1420

1480

1130

1380

电询

930

1460

1360

电询

元 / 人

元 / 人

元 / 人

元 / 人

元 / 人

元 / 人

元 / 人

元 / 人

元 / 人

元 / 人

元 / 人

元 / 人

元 / 人

元 / 人

新区地址：鹤壁市开发区东方国际酒店大堂贵宾厅

报名热线：0392-3307000� � 13849200001� 13323928612

� � � � � � � � 3352555� � � � 13603929511� 13603927633

假日旅行社精品线路推荐———中原画卷

景区电话：0375-8185898

总部电话：2686540� 2691661� 13839222230

总部地址：山城区长风路中段鹤壁饭店对面原粮食局办公楼二楼

新区门市部电话：3367035� 333650� 13569648975

新区地址：华山路中段（国税局东墙外侧门面房）

早 5:00 出发赴二郎山景区 ,游览二郎神像、龙壁瀑布、

二郎猕猴、仙人渡、二郎神洞、南天门、水上古栈道、爱情岛、

天然浴场、忘忧谷、盆景园等景点。

二郎山、石漫滩一日游：198 元

二郎山、灯台架、石漫滩二日游：298 元

（注：含门票、民族风情表演、划船比赛、团队增送篝火晚会）

自驾车线路：鹤壁 - 许昌 - 舞阳 - 舞钢 - 二郎山

一个久晦后的五月清

晨， 四岁的小女儿忽然尖叫

起来。“妈妈！ 快点来呀！ ”

我从床上跳起， 直奔她

的卧室，她已坐起身来，一语

不发地望着我， 脸上浮起一

层神秘诡异的笑容。

“什么事？ ”

她不说话。

“到底是什么事？ ”

她用一只有着小肉窝的

小手，指着窗外，而窗外什么

也没有， 除了另一座公寓的

灰壁。

“到底什么事？ ”

她秘而不宣地微笑 ，然

后悄悄地透露出一个字。

“天！ ”

我顺着她的手望过去，

果真看到那片蓝过千古而仍

然年轻的蓝天， 一尘不染令

人惊呼的蓝天， 一个小女孩

在生字本上早已认识却在此

刻仍然不觉吓了一跳的蓝

天，我一时也愣住了。

于是， 我安静地坐在她

的旁边， 两个人一起看那奇

迹似的晴空。 平常是一个聒

噪的女孩， 那天竟也像被震

慑住了似的， 流露出虔诚的

沉默。 她的眸光自小窗口出

发， 天蓝从那一端出发， 在

那个美丽的五月清晨， 它们

彼此相遇了。 那一刻真是神

圣， 我握着她的小手， 感觉

到她不再只是从笔划结构上

认识“天”， 她正在惊讶赞

叹中体认了那份宽阔、 那份

坦荡、 那份深邃———她面对

面地遇见了蓝天 ， 她长大

了。

那是一个夏天长得不能

再长的下午， 在印第安纳州

的一个湖边， 我起先是不经

意地坐着看书， 忽然发现湖

边有几棵树正在飘散一些白

色的纤维，大团大团的，像棉

花似的，有些飘到草地上，有

些飘入湖水里， 我仍然没有

十分注意， 只当是偶然风起

带来的。

可是，渐渐地，我发现情

况简直令人暗惊， 好几个小

时过去了， 那些树仍旧浑然

不觉地在飘送那些小型的云

朵， 倒好像是一座无限的云

库似的。 整个下午， 整个晚

上，漫天漫地都是那种东西，

第二天情形完全一样， 我感

到诧异和震撼。

其实， 小学的时候就知

道有一类种子是靠风力靠纤

维传播的， 但也只是知道一

条测验题的答案而已。 那几

天真的看到了， 满心感到的

是一种折服， 一种无以名之

的敬畏， 我几乎是第一次遇

见生命———虽然是植物的。

我至今仍常在沉思之际

想起那一片柔媚的湖水 ，不

知湖畔那群种子中有哪一颗

种子成了小树， 至少我知道

有一颗已经长成， 那颗种子

曾遇见了一片土地， 在一个

过客的心之峡谷里， 蔚然成

荫，教会她怎样敬畏生命。

遇见

张晓风

夏塘图

罗洪彬

汪曾祺


