

穿越时空的亲情

采访人:晨报见习记者 渠稳 张小娜 讲述人:遥远(化名)

“现在大陆游客可以去台湾旅游了,如果奶奶还在世的话一定会去台湾看舅爷的。”遥远遗憾地对记者说。

一回首就是半个世纪

奶奶生于1926年,属虎,如果现在还在世的话也有83岁的高龄了。听奶奶讲她祖籍在山东青岛,出生在一个书香门第,奶奶的父亲在清末时考中过进士,奶奶家在当地也算是一个名门望族。奶奶的父亲娶了好几房姨太太。在这个大家庭中奶奶还有一个一母同胞的哥哥,也就是我的舅爷。舅爷也属虎,比我奶奶大12岁。奶奶的父亲去世以后,家里的顶梁柱没了,加上世道混乱,奶奶的家很快就败落了。偌大的一个家只有奶奶的母亲在苦苦地支撑着。

后来奶奶的母亲也身患重病,她弥留之际把舅爷叫到了身边,指着才两岁多的奶奶说:“以后娘不在了,你就只有你妹妹一个亲人了,你和妹妹都还小,可是娘不能看着你们长大了。人都说长兄如父,你

妹妹就交给你了,你这个当哥哥的一定照顾好她,等她长大成人后给她找个好人家,娘也就安心了。”交代完毕后奶奶的母亲就西去了。

那年我的舅爷14岁,还是一个毛头小子,但是在那个动荡的年代,舅爷就已经开始学谋生之道了,他在一家膏药房当过学徒,卖过膏药,受尽了膏药老板的剥削,但是他为了能让奶奶吃上一口饭硬是忍了下来。后来,舅爷参军了。那年舅爷16岁。

从那时起他便带着奶奶开始了漫长的军旅生涯,辗转全国各地。但他始终没有忘记教奶奶读书写字,因为他认为读书才可以让一个女孩儿更有涵养。后来军队有规定一般军人不允许家属随军,舅爷只能将奶奶托付给一个受伤退伍的战友。兄妹分别时,舅爷给了奶奶一张他穿着军装的照片,说用不了多久他就会去接奶奶的。谁知道兄妹这一别竟然长达半个多世纪。那年奶奶才6岁。

舅爷的那个战友是河南滑县的,奶奶便和舅爷的战友来到了河南滑县。听奶奶说,后来舅爷给他的战友陆续来过几封信,信上说他在部队被

推荐上了黄埔军校,后来跟随部队去了贵州。由于在战争年代带个女孩儿很不方便,所以舅爷希望战友能多照顾奶奶几年。再后来不知道什么原因就再也没有舅爷的消息了。

舅爷那个战友的家也不富裕。在奶奶12岁那年,家里实在过不下去了,便把奶奶给了邻村的一户人家当了童养媳。离开舅爷战友家的时候,奶奶只带上了那张舅爷的老照片。

二 坚强活着只为了再相聚

12岁的奶奶来到了爷爷家,按当时的习俗,成了亲就要分出去独自生活,于是奶奶和13岁的爷爷便开始了艰辛的独立生活。分家时奶奶分到一亩地、一台纺棉花机及两把锄头。当时的农民都是靠天吃饭,风调雨顺时还可以勉强度日,遇到不好的年份连肚子都填不饱,于是奶奶不得不去富人家纺棉花勉强糊口。后来日本人来到村子把爷爷抓走去修了一段时间碉堡,家里少了一个主要劳动力,日子就更难过了。因为吃不饱饭奶奶的

腿都浮肿了,可是她却坚强地活着,因为她在等待舅爷来看她,尽管当时没有任何舅爷的消息。奶奶多少次抚摸着舅爷的照片眼泪婆娑。

1959年奶奶跟着爷爷来到了鹤壁,她的上衣兜里依然揣着那张犯了黄的舅爷的照片,她时不时地拿出来看两眼。“文革”期间,奶奶为了保护自己的家庭,偷偷地把那张照片给烧了,听爸爸说奶奶是含着泪烧的,烧了之后整整一天她滴水未进。伴随了奶奶几十年的,唯一可以抚慰思念之情的照片就这样被付之一炬,奶奶能不伤心吗?奶奶在那个年代也只能把对舅爷的思念之情深深地藏在心底了。

三 两位老人鹤城圆梦

我小时候奶奶总喜欢给我讲舅爷的事,也许是奶奶的思念之情感动了上苍,1995年3月份老家突然来人,带来了一封奶奶盼了60多年的信——舅爷的寻亲信。奶奶把这封信看了一遍又一遍,看着那熟悉的字迹,奶奶失声痛哭,从来沾酒的她那天破例



地喝了两杯白酒,嘴里不停地唠叨着:“60多年了,哥终于来找我了,哥没有骗我。”两个月后舅爷不顾80多岁的高龄迫不及待地来台湾赶来了,两位老人终于紧紧地拥抱在了一起,舅爷嘴里不停地说道:“秀(奶奶的小名),我终于找到你了,娘在天之灵也可以安心了,这几十年哥对不住你啊!”虽然舅爷在台湾待了几十年,可他浓浓的山东口音依然未变。

舅爷讲,他自从和奶奶分开后就去黄埔军校读书了,毕业后随部队到处辗转,后来又被调往贵州,因为战事繁忙,又远离河南,就没有机会去接奶奶了。他1948年从贵州去了台湾。由于当时大陆和台湾不通音信,也就没有办法再寻找奶奶。后来,海峡两岸恢复通信往来后,他才开始通过各种途径寻找奶奶,一直到1994年他联系到了他的那个老战

友,打听到了奶奶的下落,这一晃就是60多年啊。奶奶也由一个当初的小姑娘变成了一位白发苍苍的老人。

舅爷在鹤壁待了两个星期,在这期间他领着奶奶逛了北京,圆了奶奶多年的进京梦。唯一遗憾的是舅爷没有带上奶奶回山东老家看一看,也不知道奶奶父母亲的墓现在还有没有了!

相聚的时间总是显得很短暂,一转眼两个星期就过去了,用奶奶的话来说就是半个多世纪想说的话用两个星期是说不完的。舅爷离开鹤壁前对奶奶说:“秀,这一别不知道什么时候才能再见面,好好保重身体,有机会的话来台湾看我!”

2004年奶奶得了重病,在昏迷中还一直喊着要见哥哥,可是奶奶最后也没有完成这个心愿,带着遗憾离开了这个世界。

生命中的等待

采访人:晨报见习记者 张小娜 讲述人:烟烟

衣非回到我身边工作了。起初为了这份幸福都要感激涕零了,要知道他不在我身边的日子,我是怎样一个人在漫长的等待中度过的。结婚两年多了,他周末才能回来。在这个城市我没有亲人,甚至连一个好朋友都没有,现在他终于调回来了。“等待”对于我,是多么焦急而又无奈,这个词把记忆拉得那么长。

记得我小时候不听爷爷的话,独自一个人坐在院外的石板上,等待上山收秋的爸妈回家。天黑了,夜那么静,凉气渗透我单薄的身体,我把头放在膝盖上,依然静静地等待。等听到那熟悉的吆喝声,响亮的驴叫和嘎吱嘎吱的车轱辘声,我像小鸟展开翅膀一样张开双臂奔向院里……

等待衣非的日子是忧愁的。大学时,为等他的电话顾不上吃饭,等不来电话时,我更吃不下饭。等过夏天盼来秋天,等过冬天迎来新春。来到这里,没有一个熟人,我像被搁置到另一个世界,跟房东合住在一个没有人情温暖的屋子,陌生又孤独,我依赖衣非如同一个孩子依赖父母。每到周三的时候我就想等待的时间已经过了一半了;周四的时候我会想明天一亮,光明就来了;到了周五下午,我已看不下去书了,不停地看手表,4点刚刚到,我就跑到小区门口,盼着22路公交车快点驶

来,寻找那个熟悉亲切的身影,那痴痴的样子一定很傻。衣非有时候故意躲起来,在我找得着急时突然冒出来,让我又生气又欢喜。

记忆中的等待实在太长了,如绵绵细雨撕扯不断。有时也想:等待对于衣非是什么样的呢,我的等待对于他是一种幸福吗?我等待的时候他是否也在等待我呢?后来,我想出一个比喻,如果等待中是冬天,等待后是春天,他更多的是享受春天的阳光,不像我,躲在这冬的寒冷中瑟瑟发抖。我这样想,应该是对的。

二

日子就在这等待中悄悄走过,今天我在等着他回来吃午饭。看着空空的冰箱,不得不锻炼一下身体了。一个人走在去菜市场的路上,忽然很怀念以前的日子,和衣非一起去挤菜市场,挑着各样的蔬菜,我跟小贩讨价还价,他却不叫我那样做,说讲价要看对象,我问他怎样看,他说不要跟穿着朴素或者破旧的小贩、老农讨价,他们是最苦的,一天赚不到多少钱;讲价要跟在豪华商场卖货的老板讲,他们获利大。我便不服气地用眼睛斜斜他,心想我们本来就没去过几次豪华商场买东西。不过以后我却当真不怎么在菜市场讲价了,还更喜欢在那些挑着箩筐卖菜的老农那儿买菜,绝不讲价。

想着想着,我觉得莫名其妙



烦起来,于是调转头,不去菜市场转为去超市了。等我从超市出来时,两个手提袋已经装得满满的了,因想着好几天没在家做爱吃的饭菜了,今天露一手,狂买了巧妇所需要的原材料。结账后,想着两个空空的肚子,任沉重的袋子勒痛手掌,加快脚步回了家。

在一阵手忙脚乱后我平静下来,看着桌上摆着的劳动成果:一盘韭菜肉粉、一盘凉拌三丝(黄瓜丝、红萝卜丝和洋葱丝)、一碗蒜茄子、一碗蒸蛋、两个熟玉米还有一锅南瓜饭。

一切就绪,开始等待。

三

当他打电话告诉我单位临时有任务,不能回家吃饭时,我竟一下子说不出话来,脑子短路一样。怎么又是这样,常常让我落单!待回过神,收紧酸酸的鼻子,跟他说:“哦,那你去忙吧。”

桌上的菜还热着,可为什么我的心却这么凉呢?刚才空空的胃一下子胀了起来,泪水不禁从眼眶溢出,滚落在手上。我胡乱啃完玉米,接着大口吃韭菜肉粉,凉菜,蒸蛋,吃完饭后吃苹果,啃西瓜,接着吃果脯,豆干,一阵猛吃之后,我的肚子真胀起来了,而我的心却空了。

我躺在床上,看了半天书却翻不过一页。之前的幸福感离我渐行渐远,为什么他回到我身边我却更孤独了呢?今天我想通了,原来是等待的次数多了,频率大了,而这岂是时间能衡量的。

为什么我要等待呢,我好想逃一次,逃到一个很难找到的地方,看看衣非会不会急,让他急着去找我。想到这儿,我心情一下豁亮起来,从床上爬起,拿着包,重重地甩了门,如同甩掉烦恼一样,“嘭”的一声,走出去了。

四

去哪儿呢?我又惶惑了,世界这么小,已经无处可逃了;再说,真有这样的地方,恐怕那也只是我一时冲动的想法,到时衣非找不到我会急死的,我又怎能忍心呢。我转到了一个公园,心平静下来,坐在石椅上痴痴地听雀鸟婉转唱歌,感觉怎么那么好听呢,原来自然界的声音才最美。有多少时日自己都找不到自己了,曾几何时自己变成了一个影子。我想,如果自己是一只鸟儿就好

了,想怎么唱就怎么唱,想飞到哪儿就飞到哪儿。

走出公园,我开始逛沿街店面。在服装店试衣服,饰品店试饰品,文具店看文具,只试不买,只看不买。衣非晚上照例也不回来吃饭了,我虽然不饿,却要去吃,不然时间太漫长了,我坐在抄手店里慢慢耗着时间。最后只拎了8块钱的水粉和两块钱的宣纸回家了。

灯“罢工”了,不亮,不亮就不亮吧,那么亮有什么用?我打开台灯,昏暗的光映衬得屋里更加安静,涂涂画画吧,反正手痒。调好颜料,在纸上试了一下墨,我构思出一幅美好的图画:一对燕子欢快地穿梭在果林里。等我把这幅画涂好后,我躺在床上举着看了看,墨不匀,鸟画得也呆板,但这不完美的画,却处处洋溢着我对那内在完美境界的无限憧憬。

欣赏完画,我又看书,又在网上玩游戏。突然,电脑无

端断电了,我的思绪也断了,我靠着墙,让大脑一片空白。

想着和衣非认识快20年了,携手也已6、7年了,在这个原本陌生的城市一起走了快3年了,这数字里包含着多少难忘的岁月。这漫长的岁月里,我们走过多少天风风雨雨,看过多少季花开花落,有过争执,但更多的是欢笑,有过烦恼,但更多的是快乐。想他那时骑着辆破自行车载着我高兴地哼唱着《一路上有你》,“一路上有你,苦一点也愿意……”;想着他送我回老家时一直等到火车走,接我回来时手里拿着一束玫瑰,那憨憨的样子;想我生病手术时,是他陪在我身边,白天夜里照顾我,回家炖营养的排骨汤拿到医院喂我……

这种等待是不公平的,漫长的等待会让我变成一个超级怨妇,一如古代没有任何自由的女子,我不要这样下去,我要有自己的生活,好好生活,好好工作。



情系今生 我心永恒

周大生珠宝

周大生

中国驰名商标

中国名牌

本栏目由

老区地王广场一楼 15939207104

周大生珠宝协办

新区燕莎一楼 13903923380