

爱是永远的牵挂

采访人:晨报见习记者 张小娜 讲述人:李美丽,35岁

父亲是一个生活得很认真的人,他在苦难中长大却从来没有向命运低过头,父亲让我真正认识到人能够很坚强而有尊严地活着。

—

父亲不是奶奶的亲生子,这是村子里很多人都知道的事情。父亲的老家在商丘,他的本名叫安有山,父亲的父亲是一个教师,母亲是一名医生。本来他们一家人过着安静而平和的日子,但是后来发生的一切改变了父亲的生活轨迹。

父亲7岁上小学时,正赶上大炼钢铁,他喊着“小高炉,炼钢铁”的口号开始炼钢铁。不久他的父亲在反右派运动中被隔离,后被下放到了东北。他的母亲也被隔离,他连母亲在哪里都不知道。

父亲9岁那年,他自己扒火车想去东北找他的父亲,但是在北京站被车站工作人员遣返回来,他在贾家车站下了车,由于年龄小,他回不到老家了。9岁的父亲在贾家车站开始了他的讨饭生涯。

3年之后,奶奶村子里的

一个人在贾家车站把父亲领到了奶奶家,对奶奶说:“你家里没有儿子,就收养这个孩子吧。”这样,父亲才开始有了一个家。

我长大后才知道父亲的身世,虽然父亲从来不在我面前讲他的事情,但是我知道父亲一定很想念他的父母。

我和姐姐、弟弟都结婚之后,大姐夫曾经带着已经60多岁的父亲去商丘找他的家人,总共去了3次,前两次都没有任何线索,第三次遇到了父亲上学时的一个同学,这个同学告诉父亲:“你走了之后,你的父亲回来把你的母亲和哥哥都接到东北去了,中间你父亲又回来找过你好几次,但是都没能找到。”

父亲不断地和东北方面联系,写了很多信,最后终于得知他的双亲都在。电话里他的父母号啕大哭。我听到父亲的父母在电话里喊父亲“山山”的时候,我一下子觉得我的父亲仿佛回到了遥远的过去,那时候他只是一个在商丘的某个地方玩耍的孩子。

最终父亲决定去东北看他的父母一趟,去东北之前母亲专门给父亲做了一身厚厚

的棉衣服。父亲的父母都已经80多岁了,在父亲回来不到一个月时间,他的父母便双双去世了。奶奶说,他们是惦记着这个小儿子,见到小儿子了,也就没有什么遗憾了。

亲情是割不断的,即使相隔了半个多世纪。

二

父亲12岁来到奶奶家。他为了多挣工分,大人能干的活他都能干。后来父亲去矿上下井,白天下井,晚上回来的时候,在路上捡煤。就是因为下井,父亲的腿落下了风湿的病根。后来因为腿疼实在不能下井了,父亲便靠着和母亲种菜卖菜挣点钱,供我们姐妹几个读完了师范,现在我们都有了一份自己的工作。

我头脑中一直有一幅温馨的画面,那是我小时候的一个模模糊糊的记忆:一个夏天的晚上,月光下有一个院子,院子里有一块石板,有一个人坐在石板上打算盘;往里走有一棵树,树下面有一个人在给一个小孩儿洗澡,那个小孩就是我,给我洗澡的是母亲,在石板上打算盘的是父亲。这个

画面像一个电影镜头,那么美好,那么温馨,我仿佛能回忆起在宁静的夜晚,我“咯咯”的笑声在空中荡漾。

我小时候腿不好,父亲总是带着我四处求医。有一年冬天,在北京火车站等车,还有十几个小时火车才能来,我特别困,靠在父亲的肩头便睡着了,不知道睡了多久,等我醒来时,看见父亲身子倾斜着,用双手支撑在椅子的另一侧,我知道父亲在很吃力地保持着这个姿势。

父亲是一个不善言谈的人,他对我们的爱不轻易表达。我上学的时候,有一天给母亲打电话,说只能回家待一天,早上回家,晚上就回学校。那时候父亲在一个工厂上班,中午一般不回家吃饭,我回到家父亲已经上班走了。中午的时候,父亲居然回来了,我听到院子里的父亲在和母亲大声地解释为什么要回来吃饭,说别人都回家吃饭了,没有人做饭,他只好回来了。其实我知道父亲是想回来看看我。平常我都是只放一天假,有一次我周末放两天假,但是没有告诉父亲,周六下午父亲下班回来,我正在屋里看电



视,听到父亲在外面问母亲:“四儿走了吗?”当时我的泪就流下来了,我知道以前的每一个周六,父亲都是这么问母亲的。

我小时候脾气很倔。有一次母亲没在家,我跟父亲顶嘴了,然后躺在床上把头蒙起来不吃饭。中午的时候,父亲笑嘻嘻地走了进来,我还在生气,不理父亲,父亲突然从手中拿出一副扑克牌,对我说:“四儿,你看爸爸给你变个魔术。”我看着父亲变魔术,便不生气了,乖乖地跟着父亲去吃饭了。

三

我的父母总想让我开心。

母亲在我午睡起来的时候,会把在井水里冰好的草莓拿给我:“四儿,吃点吧,你尝尝真的很好吃。”父亲有心脏病,腿也不大好,从我家到父亲家200米的路程父亲要走很久,但是父亲总是一趟一趟地往我家跑,给我送这送那。

这两天正好是收麦子的时间,天一阴下来,我收完家里的麦子就往父亲家里跑,但是刚到父亲家,父亲已经收好麦子了,他正准备去帮我收呢。我知道父母的恩情是我永远都无法报答的。

人们都说:“不养儿不知父母恩。”这句话是真理,我照顾自己孩子的时候,就会想起我当时是怎样让父母操心,在我离开家的时候,父母是怎样地牵挂着我。

我们那些青春岁月

采访人:晨报见习记者 姚倩倩 讲述人:Anita(化名)

又是一年毕业时,每次下班回家经过高中校门,我总是不自觉地向里边张望,去寻找我们那时的影子。恍恍惚惚,我仿佛又看到了他们……

★张扬的面

“凌乱的头发,不修边幅的样子,看得出他骨子里的那份张扬。”我不知道,还有多少同学记得,高中同学录上有条这样的留言,他指的是面。

高中的时候,班里有这样一个孩子。是的,那时候我称他是孩子,因为他年龄小,个头小,又很瘦,根本不像个高中生。

有一天晚上地理考试结束后,我刚走出教学楼,面从后面搭上我的肩膀。面这个动作让我很吃惊,因为那时候我跟面确实没有熟悉到那个地步。后来我多次提起,他都说不记得了,估计他认错人了。

其实面本名不叫面,只因他的名字里有“杨春”二字,让我们联想到阳春面,于是大家都叫他面。我发现面是个很有才的人,他给自己设计的签名,真的像是明星签名,我那时候崇拜他。

上大学以后,面去了北京,他长高了,也比以前帅了,说话也越来越贫了。记得有一年我过生日的时候,面通过手机给我发了自己编的一首藏头诗,这是我长这么大收到的最有创意的礼物。那时候我很感动,很兴奋,拿着手机给所有人看,告诉他们这是我的

朋友写的。

★白妮儿 Lily

我的右手食指上有个小小的伤疤,看到它,我就会想起Lily,一个和我个子一样高,皮肤比我白的女生。

我们两家离得很近,我们一起上学,一起回家。我们常常在放学以后列出单子,把我们当天想吃的东西列出来,然后很艰难地决定先吃哪个。

我和Lily有个共同的爱好,就是买好看的本子,抄我们喜欢的文章,再画上我们喜欢的画,把摘抄本打扮得比自己还漂亮。那些本子,是我们的财富,本子里面有许多我们共同的记忆。

还有一件事情,我现在依然记忆犹新,那天我带了三鹿草莓酸奶,想搞恶作剧。我们用针扎开纸盒,把酸奶挤出来,用针管把凉水打进去,最后一道工序是用胶把口封上。当时那种胶要用火加热,我们俩钻到桌子下面,不知道是因为太兴奋还是因为太紧张,我一失手,一滴胶就落到我右手食指上,好疼!从此,我的手上就留下了一块疤。

上大学以后,我们虽然都在郑州,但见面的次数并不多。毕业后,我回到鹤壁,她去了安阳。Lily说,每次她上网看到我的头像亮着,就很欣慰。

★篮球蝈蝈

虽然我不太懂篮球,但我觉得蝈蝈的球艺是最好的。有



低年级的小女孩子给他写情书,还送给他好多千纸鹤。据听说,这些千纸鹤全被蝈蝈当作教师节礼物送给他当老师的妈妈了。

高三毕业那年,我们一大群人围在一起吃饭,学校餐厅条件有限,没有桌子也没有凳子。毕业前的日子,大家越来越紧张,一起吃饭的人越来越少,到最后,就只剩我跟蝈蝈了。开始的时候是我去买饭,后来,蝈蝈去买饭,我洗碗。

大学毕业,蝈蝈经考试成了公务员。

★猪猪平

猪猪平是跟我同学时间最长的一个。初一的时候,猪猪平个子不高,傻乎乎的,不太引人注目;初二时,猪猪平个子一下子长得老高,还留了当时最流行的发型,尽管现在想起来觉得很不好看,但在当时,几乎是在一夜之间,猪猪平成了众多女

生心仪的对象。

高二的时候,我和猪猪平前后桌,对他最深的印象就是他满抽屉的磁带和一个超薄单放机。那个时候,我几乎听遍了抽他抽屉所有的磁带,也因此变成了乐坛高手。

高三毕业,猪猪平知道自己成绩不好,却在报考志愿表上第一志愿填上了清华,第二志愿填上了北大,他是我认为最酷的人。不过可能他还真和“北大”有缘,毕业后去了北大方正集团。

猪猪平很善良,对所有的人都很好。

★研究生楠

楠是我们这些朋友中高考试成绩最好的一个,也是我们当中唯一的研究生,还是奥运会的志愿者,真让人羡慕。

楠给我的印象一直都是憨厚,老实,做事认真,爱学习。楠不爱说话,做事慢吞吞

的,听到一个笑话,他常常要回味半天才会笑出来。楠考上了北京一所很好的大学。

楠经常跟我说,要让自己开心点,没事的时候要好好打扮打扮自己。所以,我不开心的时候,也会照着他说的那样做。

记得大一的时候,楠还给我写过信,写他的大学生活。

★留学生蒋

蒋是我们同学里唯一的留学生。

蒋的家在老区,平常她住校。她每次周末从家里回来的时候都给我带东西,有吃的,有玩的。她送给我一只海螺,可以听到海风声音的那种。直到现在,我还会拿起那只海螺,放在耳边,听海风的声音。

高一运动会结束后,班里的同学一起去溜冰,不知道怎么回事,那天我一直摔跤。回来以后,我胳膊上,腿上,都是大片的淤血。那

些日子,蒋每天拿红花油给我擦胳膊擦腿。

蒋是个很感性的女孩子。记得那次学校举行篮球比赛,我们班最后输给了别的班,蒋抱着我放声大哭,一遍一遍地说:“他们很努力,他们训练得很刻苦呀,怎么会这样呢?”

高中毕业,蒋去了马来西亚,成了我们当中唯一的留学生。蒋说,刚到那边时,她常常一个人拉着皮箱找住的地方;为了功课她常常熬夜,甚至有时候还得用头撞桌子,但她熬过来了。

蒋是一个生命力很强的女生,骨子里很要强,不服输。现在,蒋已经在美国了,应该已经习惯了国外的生活。

不知道你是不是也有这样一群朋友?是不是也有过这样的青春岁月?偶尔回想起从前,真的能让你忘记压力和烦恼。现在大家都有自己的工作和生活,一年难得聚上几次,但每每想到他们,我心里总是暖暖的。这种友情,是一辈子的。



情系今生 我心永恒

周大生珠宝

周大生

中国驰名商标

中国名牌

本栏目由

老区地王广场一楼 15939207104

周大生珠宝协办

新区燕莎一楼 13903923380