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情感心语

父亲是一个生活得很认

真的人，他在苦难中长大却从

来没有向命运低过头，父亲让

我真正认识到人能够很坚强

而有尊严地活着。

一
父亲不是奶奶的亲生儿

子，这是村子里很多人都知道

的事情。 父亲的老家在商丘，

他的本名叫安有山，父亲的父

亲是一个教师，母亲是一名医

生。 本来他们一家人过着安静

而平和的日子，但是后来发生

的一切改变了父亲的生活轨

迹。

父亲

7

岁上小学时，正赶

上大炼钢铁，他喊着“小高炉，

炼钢铁” 的口号开始炼钢铁。

不久他的父亲在反右派运动

中被隔离， 后被下放到了东

北。 他的母亲也被隔离，他连

母亲在哪里都不知道。

父亲
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岁那年，他自己扒

火车想去东北找他的父亲，但

是在北京站被车站工作人员

遣返回来，他在贾家车站下了

车，由于年龄小，他回不到老

家了。

9

岁的父亲在贾家车站

开始了他的讨饭生涯。

3

年之后， 奶奶村子里的

一个人在贾家车站把父亲领

到了奶奶家，对奶奶说：“你家

里没有儿子，就收养这个孩子

吧。 ”这样，父亲才开始有了一

个家。

我长大后才知道父亲的

身世，虽然父亲从来不在我面

前讲他的事情，但是我知道父

亲一定很想念他的父母。

我和姐姐、弟弟都结婚之

后， 大姐夫曾经带着已经

60

多岁的父亲去商丘找他的家

人，总共去了

3

次，前两次都

没有任何线索，第三次遇到了

父亲上学时的一个同学，这个

同学告诉父亲：“你走了之后，

你的父亲回来把你的母亲和

哥哥都接到东北去了，中间你

父亲又回来找过你好几次，但

是都没能找到。 ”

父亲不断地和东北方面

联系，写了很多信，最后终于

得知他的双亲都在。 电话里他

的父母号啕大哭。 我听到父亲

的父母在电话里喊父亲“山

山”的时候，我一下子觉得我

的父亲仿佛回到了遥远的过

去，那时候他只是一个在商丘

的某个地方玩耍的孩子。

最终父亲决定去东北看

他的父母一趟，去东北之前母

亲专门给父亲做了一身厚厚

的棉衣服。 父亲的父母都已经

80

多岁了，在父亲回来不到一

个月时间，他的父母便双双去

世了。 奶奶说，他们是惦记着

这个小儿子， 见到小儿子了，

也就没有什么遗憾了。

亲情是割不断的，即使中

隔了半个多世纪。

二
父亲

12

岁来到奶奶家。

他为了多挣工分，大人能干的

活他都能干。 后来父亲去矿上

下井，白天下井，晚上回来的

时候，在路上捡煤。 就是因为

下井，父亲的腿落下了风湿的

病根。 后来因为腿疼实在不能

下井了，父亲便靠着和母亲种

菜卖菜挣点钱，供我们姐妹几

个读完了师范，现在我们都有

了一份自己的工作。

我头脑中一直有一幅温

馨的画面，那是我小时候的一

个模模糊糊的记忆：一个夏天

的晚上， 月光下有一个院子，

院子里有一块石板，有一个人

坐在石板上打算盘；往里走有

一棵树，树下面有一个人在给

一个小孩儿洗澡，那个小孩就

是我， 给我洗澡的是母亲，在

石板上打算盘的是父亲。 这个

画面像一个电影镜头，那么美

好，那么温馨，我仿佛能回忆

起在宁静的夜晚，我“咯咯”的

笑声在空中荡漾。

我小时候腿不好，父亲总

是带着我四处求医。 有一年冬

天，在北京火车站等车，还有

十几个小时火车才能来，我特

别困，靠在父亲的肩头便睡着

了，不知道睡了多久，等我醒

来时， 看见父亲身子倾斜着，

用双手支撑在椅子的另一侧，

我知道父亲在很吃力地保持

着这个姿势。

父亲是一个不善言谈的

人， 他对我们的爱不轻易表

达。 我上学的时候，有一天给

母亲打电话，说只能回家待一

天，早上回家，晚上就回学校。

那时候父亲在一个工厂上班，

中午一般不回家吃饭，我回到

家父亲已经上班走了。 中午的

时候，父亲居然回来了，我听

到院子里的父亲在和母亲大

声地解释为什么要回来吃饭，

说别人都回家吃饭了，没有人

做饭，他只好回来了。 其实我

知道父亲是想回来看看我。 平

常我都是只放一天假， 有一

次我周末放两天假， 但是没

有告诉父亲， 周六下午父亲

下班回来， 我正在屋里看电

视， 听到父亲在外面问母亲：

“四儿走了吗？” 当时我的泪

就流下来了， 我知道以前的

每一个周六， 父亲都是这么

问母亲的。

我小时候脾气很倔。 有一

次母亲没在家，我跟父亲顶嘴

了，然后躺在床上把头蒙起来

不吃饭。 中午的时候，父亲笑

嘻嘻地走了进来， 我还在生

气，不理父亲，父亲突然从手

中拿出一副扑克牌， 对我说：

“四儿， 你看爸爸给你变个魔

术。 ”我看着父亲变魔术，便不

生气了，乖乖地跟着父亲去吃

饭了。

三
我的父母总想让我开心。

母亲在我午睡起来的时候，会

把在井水里冰好的草莓拿给

我：“四儿，吃点吧，你尝尝真

的很好吃。 ”父亲有心脏病，腿

也不大好， 从我家到父亲家

200

米的路程父亲要走很久，

但是父亲总是一趟一趟地往

我家跑，给我送这送那。

这两天正好是收麦子的

时间，天一阴下来，我收完家

里的麦子就往父亲家里跑，但

是刚到父亲家，父亲已经收好

麦子了， 他正准备去帮我收

呢。 我知道父母的恩情是我永

远都无法报答的。

人们都说：“不养儿不知

父母恩。 ”这句话是真理，我照

顾自己孩子的时候，就会想起

我当时是怎样让父母操心，在

我离开家的时候，父母是怎样

地牵挂着我。

我们那些青春岁月
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又是一年毕业时，每次下

班回家经过高中校门，我总是

不自觉地向里边张望，去寻找

我们那时的影子。 恍恍惚惚，

我仿佛又看到了他们……

★张扬的面

“凌乱的头发，不修边幅

的样子

,

看得出他骨子里的那

份张扬。 ”我不知道，还有多少

同学记得，高中同学录上有条

这样的留言，他指的是面。

高中的时候，班里有这样

一个孩子。 是的，那时侯我称

他是孩子， 因为他年龄小，个

头小，又很瘦，根本不像个高

中生。

有一天晚上地理考试结

束后， 我刚走出教学楼， 面

从后面搭上我的肩膀。 面这

个动作让我很吃惊， 因为那

时候我跟面确实没有熟悉到

那个地步。 后来我多次提起，

他都说不记得了， 估计他认

错人了。

其实面本名不叫面，只因

他的名字里有“杨春”二字，让

我们联想到阳春面，于是大家

都叫他面。 我发现面是个很有

才的人， 他给自己设计的签

名，真的像是明星签名，我那

时候特崇拜他。

上大学以后， 面去了北

京，他长高了，也比以前帅了，

说话也越来越贫了。 记得有一

年我过生日的时候，面通过手

机给我发来了自己编的一首

藏头诗，这是我长这么大收到

的最有创意的礼物。 那时候我

很感动，很兴奋，拿着手机给

所有人看，告诉他们这是我的

朋友写的。

★白妮儿 Lily

� � 我的右手食指上有个小

小的伤疤，看到它，我就会想

起

Lily

，一个和我个子一样高，

皮肤比我白的女生。

我们两家离得很近，我们

一起上学，一起回家。 我们常

常在放学以后列出单子，把我

们当天想吃的东西列出来，然

后很艰难地决定先吃哪个。

我和

Lily

有个共同的爱

好，就是买好看的本子，抄我

们喜欢的文章，再画上我们喜

欢的画，把摘抄本打扮得比自

己还漂亮。 那些本子，是我们

的财富，本子里面有许多我们

共同的记忆。

还有一件事情，我现在依

然记忆犹新，那天我带了三鹿

草莓酸奶，想搞恶作剧。 我们

用针扎开纸盒， 把酸奶挤出

来， 用针管把凉水打进去，最

后一道工序是用胶把口封上。

当时那种胶要用火加热，我们

俩钻到桌子下面，不知道是因

为太兴奋还是因为太紧张，我

一失手，一滴胶就落到我右手

食指上，好疼！ 从此，我的手上

就留下了一块疤。

上大学以后，我们虽然都

在郑州， 但见面的次数并不

多。 毕业后，我回到鹤壁，她去

了安阳。

Lily

说，每次她上网看

到我的头像亮着，就很欣慰。

★篮球蝈蝈

虽然我不太懂篮球，但我

觉得蝈蝈的球艺是最好的。 有

低年级的小女孩子给他写情

书，还送给他好多千纸鹤。 据

听说，这些千纸鹤全被蝈蝈当

作教师节礼物送给他当老师

的妈妈了。

高三毕业那年，我们一大

群人围在一起吃饭，学校餐厅

条件有限，没有桌子也没有凳

子。 毕业前的日子，大家越来

越紧张，一起吃饭的人越来越

少，到最后，就只剩我跟蝈蝈

了。 开始的时候是我去买饭，

后来，蝈蝈去买饭，我洗碗。

大学毕业后，蝈蝈经考试

成了公务员。

★猪猪平

猪猪平是跟我同学时间

最长的一个。 初一的时候，

猪猪平个子不高， 傻乎乎的，

不太引人注意； 初二时， 猪

猪平个子一下子长得老高，

还留了当时最流行的发型，

尽管现在想起来觉得很不好

看， 但在当时， 几乎是在一

夜之间， 猪猪平成了众多女

生心仪的对象。

高二的时候，我和猪猪平

前后桌，对他最深的印象就是

他满抽屉的磁带和一个超薄

单放机。 那个时候，我几乎听

遍了他抽屉里所有的磁带，也

因此变成了乐坛高手。

高三毕业，猪猪平知道自

己成绩不好，却在报考志愿表

上第一志愿填上了清华，第二

志愿填上了北大，他是我认为

最酷的人。 不过可能他还真和

“北大”有缘，毕业后去了北大

方正集团。

猪猪平很善良，对所有的

人都很好。

★研究生楠

楠是我们这些朋友中高

考成绩最好的一个，也是我们

当中唯一的研究生，还是奥运

会的志愿者，真让人羡慕。

楠给我的印象一直都是

憨厚，老实，做事认真，爱学

习。 楠不爱说话，做事慢吞吞

的，听到一个笑话，他常常要

回味半天才会笑出来。 楠考上

了北京一所很好的大学。

楠经常跟我说，要让自己

开心点，没事的时候要好好打

扮打扮自己。 所以，我不开心

的时候，也会照着他说的那样

做。

记得大一的时候， 楠还

给我写过信， 写他的大学生

活。

★留学生蒋

蒋是我们同学里唯一的

留学生。

蒋的家在老区， 平常她

住校。 她每次周末从家里回

来的时候都给我带东西， 有

吃的， 有玩的。 她送给我一

只海螺， 可以听到海风声音

的那种。 直到现在， 我还会

拿起那只海螺， 放在耳边，

听海风的声音。

高一运动会结束后， 班

里的同学一起去溜冰， 不知

道怎么回事， 那天我一直摔

跤。 回来以后， 我胳膊上，

腿上， 都是大片的淤血。 那

些日子， 蒋每天拿红花油给

我擦胳膊擦腿。

蒋是个很感性的女孩子。

记得那次学校举行篮球比赛，

我们班最后输给了别的班，

蒋抱着我放声大哭， 一遍一

遍地说： “他们很努力， 他

们训练得很苦呀， 怎么会这

样呢？”

高中毕业，蒋去了马来西

亚，成了我们当中唯一的留学

生。 蒋说，刚到那边时，她常常

一个人拉着皮箱找住的地方；

为了功课她常常熬夜，甚至有

时候烦得用头撞桌子，但她熬

过来了。

蒋是一个生命力很强的

女生，骨子里很要强，不服输。

现在，蒋已经在美国了，应该

已经习惯了国外的生活。

不知道你是不是也有这

样一群朋友？ 是不是也有过

这样的青春岁月？ 偶尔回想

起从前， 真的能让你忘记压

力和烦恼。 现在大家都有自

己的工作和生活， 一年难得

聚上几次， 但每每想到他们，

我心里总是暖暖的。 这种友

情， 是一辈子的。
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