

迈入四十岁的男人，冷却了20岁时的青春躁动，缓和了30岁时的只争朝夕，也从落魄的境遇中解脱，挣脱了世俗的困惑，咀嚼出了岁月的恬淡，找准了人生的坐标，开始享受生活的滋润。尽管尚未修成“去留无意，望庭前花开花落；宠辱不惊，看天上云卷云舒”的雅致，却也有悠然忘我和脱俗超尘。跨进了人生最为重要的门槛，仰望蓝天翱翔的飞鸟，自己也有飞天的感觉，平添昔日未曾感受到的自由和快乐。而曾经的别样精彩还依稀可见，别有一番滋味在心头。

四十岁的男人，人生正当年，会把一份简单的日子过得有滋有味。工作稳定，家庭和美，事业渐成，快乐又满足。置身远离尘嚣温暖的梦中，品味

多姿多彩的生活碰撞，青睐激情更向往悠然。物质生活虽然简朴而单调，以书为伴尽情与古今中外的哲人、智者倾心交流，精神收获却多彩而丰厚。憧憬未来，曾经心雄万夫的一腔热忱，也已化成温馨、浪漫、惬意、平和与从容。

四十岁的男人，弃粗俗，趋儒雅，经历了风雨，见到了彩虹。脸上洋溢着醉人的笑意，浑身散发着迷人的魅力，成熟为一个阳光潇洒的现代绅士。再没了“感时花溅泪”的伤悲，再没了“爱上层楼”的矫情。即使遭遇挫折，也会默默承受，再没

男人四十

□新区 张明

了怨天尤人。时间是抚慰心灵的一剂良药，懂得了生活中的阳光霜雪都是岁月赋予人生不同的精彩。

四十岁的男人，家是归航的港湾，自己永远是最明亮的那盏塔灯。人生最大的浪漫，是耳边母亲的唠叨和期盼，是和孩子在围城中的持久战，是每天吃到可口的家常便饭，是喝一碗热腾腾的爱情滋补汤，是穿得有模有样，活得俨然一副皇帝相，是揣着对家的思念和牵挂，满怀豪情走世界，更感恩生活。不经意间，孩子大了，天天像一缕温暖的阳光，也玩一

把当今时尚，推掉一切应酬陪孩子读书，共同学习，猜测着孩子狡黠的小心思，拥抱孩子，欣赏孩子，装点自己有声有色的心境和梦境。

四十岁的男人，跨越人生时空的长河，惜缘惜福更惜身，挥去年轻时的金戈铁马、壮怀激烈、激情豪迈，终于悟出了生活的真谛，心甘情愿当个居家好男人。戒了一百次的酒，终于在第一百零一次时成功了，改掉嗜好原来是这样的云淡风轻。可尽情挥洒的工作，是心灵的大舞台，有时一不留神就波涛汹涌，可瞬间又是风平

浪静，但依然有淡淡的忧郁，依然有浅浅的迷茫，依然有深深的思索，依然有无悔的执著。因为有爱，“才下眉头，却上心头”，怎样做好工作，更上层楼？

四十岁的男人，似金。大浪淘沙始得金，褪去了青涩，戒掉了浮躁，陶冶了性情，砥砺了人生，岁月沉淀下了成熟、宽和、乐观、自信。昨天的微笑是甜蜜的，闪烁着理性之光、和谐之美。今天呢？依然有生活中美丽温柔的眼神。

男人四十，仍然有梦想，心仪一生神圣的精神殿堂；男人四十，圆梦之路上脚印一行行，一行行，行行前行。男人四十，涓涓细流，潺潺流淌，静水流深，余味绵长。男人四十，整理好心情，收拾好行装，走吧，梦仍在远方！



折诗叠梦

□鹤山区 王国瑞

“折叠”在我心中是一个美丽而浪漫的词。席慕容在一首诗中写道：“我折叠着我的爱，我的爱也折叠着我，我的折叠着的爱，像草原上的长河那样婉转曲折，遂将我层层折叠起来。”

折叠，我们生活中有太多的例子。折叠尺、折叠扇等等。折叠还给我们带来方便，折叠椅、折叠伞既轻便还节省空间。据说一张报纸，一折二，二折四，四折十六……折若干次后，折痕可达赤道的长度。可见折叠是多么美妙和有趣啊！

小时候，我们最喜欢拿纸折东西玩了。各式各样，小飞机、小乌篷船、小青蛙……可可爱有趣还好玩。心灵手巧的女孩子还会折更好更多的呢。打面包、掷飞机、放小船，是我们最喜欢的游戏，折叠丰富了我们的童年，使我们度过了一段段美好有趣的时光。一位老人说，小孩子折叠叫玩具，艺术家折叠叫作品，这话很有意思。长大后就慢慢疏远了那些游戏，却喜欢折很多星星或纸鹤串在一起。也喜欢上写信，把信折叠成松树，折叠成心，折叠成思念和牵挂寄出去。

母亲折叠的衣裳和戏台上水袖的折叠给了我很多美好的想象。砖瓦折叠成房屋，很多纸和文字折叠成书籍；远山和近树折叠成秀色，雨声风声折叠成失眠；想象和诗歌折叠成梦魇，黑夜和白昼折叠成岁月流逝；现实和虚幻折叠成海市蜃楼；相思和哀愁折叠成唐诗宋词；苦难和欢笑折叠成生活，风雨和阳光折叠成七彩虹。我亦知道阿炳折叠二泉映月，王维折叠阳关三叠，艾略特折叠四个四重奏，贝多芬折叠第五交响曲，楚汉折叠十面埋伏，文姬折叠胡笳十八拍……

会铺展和折叠的人是值得羡慕的。生活好比一张纸，各人有各人的折法。折叠数次就会有流动，有磨痕，也会有残损和破裂。折折折，几多挫折；叠叠叠，多少坎坷。为美丽和欢乐，我们值得。

我喜欢那些折诗叠梦的日子，于是我把自己的居室称作折诗叠梦居。叠山叠水，叠真叠善，岁月折叠岁月，美丽折叠美丽。我在《梦手稿》中说：“我折叠着我的岁月，我的岁月也折叠着我；我折叠着我的生活，我的生活也折叠着我……”

感动，因为我们善良

□浚县 昶阳

一位朋友说她看电视时经常感动得流眼泪，说没想到人到中年了还会如此，问我会不会笑她。我说怎么会呢，我就是个爱感动爱流泪的人。我忽然就有些感动，感动于有这么容易感动爱流泪的朋友。

记得看某一期的《星光大道》，一名小选手说非常想念他的干妈——一位在抗洪抢险中壮烈牺牲的英雄的妻子，大家用热烈的掌声迎来了英雄的妻子。大屏幕上出现了抗洪抢险的镜头，在场的人都被英雄“人民利益高于一切”的精神感动着，他们都控制不住自己的眼泪，那么多人跑上台去跟英雄的妻子拥抱。电视机前的我也是热泪盈眶。为了英雄，为了英雄的妻子，

更为了这么多爱感动爱流泪的人们！

前几天去滑县，我也遇到了感人的一幕。在路上等车的人很多，一位孕妇，站在人群的后面。车停下来，前边的人都没有挤着上车，而是不约而同地为孕妇闪开了一条路，一个二十来岁的姑娘走上前去扶着孕妇上了车。坐在车上的我被感动了，赶紧站起来把座位让给了那位孕妇。那位孕妇张张嘴，却没有说什么，只是眼中有泪水在滚动。

容易感动，说明我们是有情有义的人；容易流泪，说明我们是善良的人。愿世上多些爱感动爱流泪的人，愿善良永驻人心，让世界变成美好的人间。



沉思(油画)

佚名作

死亡的启示

□鹤山区 王文军

前不久，小区里的一个孩子出了车祸。原因是小区在进行大面积施工，过往车辆因道路狭窄而发生车祸。得知此事我并没有过多的吃惊，仿佛是早已预料到的。只是当事情突然而至时，我仍然感到一阵心悸。

刚参加工作的那年七月，我的朋友毅然地离开了我。我正在田里干活，毅的大哥来找我，告诉我毅去游泳，下了河就没能上来。那天，阳光格外灿烂，有些炫目。我想起两个星期前我们还欢聚在一起，举杯同饮，畅谈未来……

我曾经有个堂弟，到现在我仍能清楚地回想起他大大的眼睛，甜甜的笑容。有一年秋天，我把他带到我教书的学校。每到课余，我都会领着他去学校后面的山上玩。我教他用一根木棍，拨开丛生的荆棘，引蚯蚓爬上木棍，最后慢慢地移到空地上。每次抓到蚯蚓的时候，他便一脸兴奋，欢呼雀跃。一个月后，他的父亲接他回家时，他拉住我的手，依依不舍。我告诉他，明年我还会带他来。可第二年秋季，他竟然离开了人世，

他是在路上玩耍时，被一辆拖拉机撞倒了……

我知道，生活中类似于这样的事情太多太多，而这一切之所以让我们常常想起，大概是因为它们有着某些共性，那就是意外。就如同人生道路上的一些急转弯，总在我们思想最平稳时出现。不经意间，生命已如鸿毛一样轻飘无力。

可当我们在已经历的这些或长或短的岁月中仔细搜寻时，也许会发现，又有哪一种离去不是意外呢？比如疾病，灾祸，战争……这太多的意外倒仿佛是构成了自然法则的不可逆转的必然。

生命短暂而可贵，但在我的心里，总有一种别样的情愫，我好像看到我正走在一条不归路上，秋风微起，落英缤纷，我走向我生命的秋天。

日出必会有日落，花开必会有花谢。既然不能逃避，不如坦然面对。生与死的交汇之外，总是你来我往，永不停歇。

至于生者，且让你我默默祈祷，离去的灵魂能够安息！

在我们的村子，重男轻女的思想根深蒂固，哪户人家要是没有男孩，出门说话都抬不起头。妹妹的出世让爹娘增添了一份沉默。那时候，国家开始实行计划生育，我被送到了亲戚家寄养，爹娘带着妹妹不知道去了哪里。我的童年只有黑色，不知道爹是谁，忘了娘长什么样。我整天上树，下河，打架，眼巴巴地看着别的孩子有糖豆吃，口水打湿了脚丫子。偶尔还会偷大姑压在箱底的零钱，却不知道一角钱和一块钱哪个面值大。大姑不识字，我的学习一塌糊涂。打架时，我的头被砸了一个大口子，伤好了大姑还不知道。

后来见到爹娘时，弟弟已经一岁，家里盖了房子。爹娘把我接到家里才正式上了学。妹妹从小受到良好的教育，我怎么也比不过她，为此我打了自己好几次嘴巴。那几年生活过得很艰苦，爷爷病逝时家里欠了好多钱。爹娘总是打架，有一次我拿着菜刀砍爹，说我要像男子汉一样保护娘，甚至有一次我拉着妹妹要自杀。

我知道爹恨我，爹要我搬很重的木头，我搬不动，爹骂我没用，我流着泪搬，手磨出

沉沉的父爱

□新区 娜娜

了血。

爹常年在外打工，娘忙着地里的农活，我带着弟弟上学。我在上面听课，弟弟在桌子下面玩书。有一次，正上课时弟弟大声地说：“姐姐我想尿尿！”把我吓得脸都白了。

中学三年是最艰苦的，那时村里没有马路，下雨了要自己扛着自行车上学。有一次下雪了路滑，我摔到沟里滚出去好远。车子坏是常事，有时我要徒步走上十几里路上学。

由于我没考上县重点高中，爹不让我上学了，娘说娃娃学习刻苦不上可惜了。我想上高中考大学，我求爹给我一次复习的机会，爹说我不是那块料。我妹妹学习特好，爹料定妹妹能考上，说要我走另一条路，就这样我上了卫校。

中专三年很快过去，我考上了一所科技大学大专班。入学那天我一个人提着两个行李包去学校报到。第一学期我考了年级第三名，得了1200元奖学金，我给爹买了双“强人”牌皮靴，爹看了直骂我是败家子乱花钱。考本科那天，同学的家人都在门口端水送饭，我躲在被窝里哭了一夜，别人哭是因为没有考好，我哭

是因为家里没有人知道我考本科的事。

我和妹妹同一年考上了本科，爹说家里的条件只能供一个人上大学，就这样妹妹读了本科。我故意找了个离我家很远的军人男友，因此爹不肯给我找工作。一个朋友介绍我去浙江一家医院外科工作，爹打了我三个嘴巴，说我是逆子，还要我走了就别再回来。我发誓从此我是个没爹的孩子，那年我20岁。

后来，想到生我养我的爹也非常不容易，忠和孝之间我选择了孝，把所有的军功章还给了男朋友。我答应爹不再和他联系，爹托人给我找了工作，在一家中心医院当外科医生，直到现在。

工作第三个月，爹来单位看我，他握着我们主任的手说：“娃儿不懂事，没见过世面，您要多包涵她，我把娃娃交给您了。”我的眼睛湿润了。我开始理解奔波了一辈子的父亲，我理解他带我走的每一步，理解他的选择，理解他的斑斑白发，理解他为我所做的一切。他只是把沉甸甸的父爱用另一种方式表达了。其实，我的父亲呀，他是爱我的。