□郭兵

  一位开车到郑州买菜的司机被尉氏县运管所开出了3亿元的天价罚单。最后，在“和事佬”的撮合下，司机交了200元罚款和50元停车费。（详见本报今日8版）

  骇人的3亿元罚单，最后竟被200元“轻松”摆平，看似荒唐的背后，其实也暗含着某种“不荒唐”：在执法人员眼里，罚单上的数字只具备某种象征意义，通过它从司机兜里攫取出更多的钱财才是目的，或者说白了，随手所写的罚单，不过是用来威慑对方的大棒，这个大棒举得越高，榨出的油水才有可能更多。

  在这种心态下，开出的罚单是“3亿元”还是“3万元”都已不重要，因为罚单的“任务”只是向被罚司机传递这样一个信息：对不起，你违规了，必须接受处罚，至于罚多少，我们有充分的“决定权”。

  有人扮“黑”，有人演“红”；一面是狮子大开口，吓破你的胆，一面又“充满关切”地为你说合。几位执法人员的“精彩表演”，可谓以权力为道具，将寻租技巧发挥到了极致。在这场“权力寻租”的大戏中，主角们的眼里除了“钱财”是真实的，其余都已经“虚幻”了：不该处罚的可以随意罚，3亿元的罚单可以随便开，就连执法人员的签名也是张冠李戴……

  很显然，天价罚单是封举报信。它所举报的对象，远远不只是炮制天价罚单的这几个执法人员，而是长期值守在这里的执法群体。众多司机“视此地为畏途”，不得不“改道走许昌”的事实表明，这个群体已经对社会造成了长期而恶劣的后果，对其进行严厉的惩治、整顿，不仅必须，而且迫切。