秋天的山野,一间小屋前的一棵桂花树下放着一把躺椅,一位神态安详的老头每天躺在椅子上看书。
有一次,他跟我谈起他的经历。他说:“我是蒋介石的老乡,7个哥哥全是国民党党政要员;我却在13岁时踏上革命道路,参加了游击队,当上新四军的交通员,后来随军转战北上。抗美援朝时,我随志愿军入朝作战,获得很多勋章和证书,至今仍保留着一个军用水壶和一条军用毛毯。
“土改运动中,我有5个兄弟被处死,父亲在悲愤交加中病死。我25岁当了副厅长,1957年反右运动开始,我成了右派,下放到你们村子里劳动;5年后被打成现行反革命,判刑15年。妻子和我离婚,我带着8岁的儿子接受劳改。母亲不堪苦痛,入了佛门。儿子是‘黑五类’子女,从小没饭吃、没书读,也没衣穿,在海边帮人家撑船做苦力。撑船的橹和桨长期顶在腰部,使他处在发育阶段的稚嫩的肝脏受到严重的伤害。
“1978年,我获得平反,儿子进入省公安厅工作,一年后查出肝病,两年后死了。从此我没有了亲人。此后,我花了十年时间写了一本书,却被出版社弄丢了。丢了就丢了,我也不再写。稍后,我又来到这里。你知道吗?这里是我劳改的地方,乡亲们对我很好。我也很喜欢这里山野的风光,就又来这里了。”
我正要表示同情他时,他突然问:“你说,现在对于我来说,世上还有什么东西最珍贵?”
我摇了摇头。
他说:“多了,阳光雨露、清风明月、早晨黄昏、海浪沙滩、山中的空气、田里的禾苗……这些都是世上最珍贵的。”
他笑了笑,又强调说:“原来,世上最珍贵的东西都是免费的。”
○王灿海